40岁泥水匠请家教「要学小一数学」：想把放掉的追回来！
文／林志鸿
那年，我住在建工路湾中街，大学刚毕业，在国中当实习生，隔年就要当兵。想利用这段实习期间把家里的负债全部还清，所以晚上到处兼家教赚钱，有时候一个晚上还要连赶两场，回到家时都近子夜了！
有一天，拖着疲惫的身躯，停好摩托车，踩着沉重的步伐慢慢上楼，恰好遇见住在我家楼上的先生拎了两包垃圾要去丢。那位先生约四十多岁，温文有礼，侧着身子让道给我通过。
他看着我，露出狐疑的眼神，说：「现在才下班？做夜班的吗？」
「喔……，我不是上夜班，是上家教！」我也礼貌性回应。
也许是我的年纪太轻，不像是个国中老师，他一副不可思议的样子，继续追问：「你在教国中吗？」
「是呀！」我漫不经心应着。
我正要回家休息，实在不想谈工作的事，而且时近子夜，只想尽快回到家，于是回道：
「我的时间很满，已经排不出多余的时间，所以很抱歉……」
「老师，请您考虑一下，就在楼上……，每次半小时也可以，有空就上来……」
我看他殷切的态度，就问了一下：「孩子多大？国中几年级？」
他说：「我没孩子，要教的对象是我！」
换成我傻眼了！什么？教你？我看着他，说：「别开玩笑了！我要回家休息，借过一下！」
他让我过去后，还是不死心，拎着两袋垃圾，跟到我家门口：「我很正经，没有开玩笑，请老师好好考虑一下！」
我无力点头，开门，终于回到家了。
隔天，过完充实的一天，回到家又七晚八晚了。妈妈一看到我就说：「楼上送来一盒水果，说什么请你去教课。」
「楼上的？」我就有点困扰了。
「是呀！特别送过来，人很客气。他说你回来，可不可以上去坐一坐。」
「喔……」
他出来应门，很客气把门打开，请我进门坐坐。
环顾四周，洁净整齐，没有多余的家具和其他娱乐设备，连电视都没有。也许这就是罗汉脚的生命荒原吧！
我说明了来意，他再三请托，实在难以回绝，只能用钟点费来吓退他！
「一般家教的钟点是很贵的，请您还是要再三考虑！」
「老师，费用不是问题，只要您愿意来……」
他还是非常坚持要上课，这样的年纪，对学习还这么有动机，就帮帮忙吧！
「要教那一科？」
「数学。」
「你想学什么范围？」
「就国中范围……」
「好！如果要上课，我要调整一下我的时间，等我安排好，再跟你联络。」
说完，我就起身离开。
他帮我开门，又转身拿起水果盒。
「老师，这是我的一点点心意，您一定要收！」
我又抱着水果盒回家，一进门妈妈看了一眼就说：「能帮就好好帮他吧！大家都是邻居。」
我无语点点头。
第一次上课，我就被吓到了！
上课前，我准备了一本数学总复习的讲义，厚厚的一本，内容分量应该足够。他倒了一杯热茶，放在我的旁边，坐定后说：「老师，我们开始吧！」
从第一章，整数的四则运算开始。我开始讲解运算原理……
「老师，等一下！能不能……」
我停下来，看着他等他提问。
「我们能不能从更基础的地方开始上？」
我点点头，说：「可以呀！你觉得这部分太难了吗？还要再更基本一点？」
「是呀！老师，我准备了自己的教材，只要在旁边看着我，我做错了，您再教我。」
我看着他认真的表情，点点头：「好吧！」
他从桌子底下，拿出了他准备的小学教材，有好几本，从小一到小六，全部都有。他先翻开第一本，小一算术，第一页认识数字：连连看，1和一个苹果相连；2和二只天鹅相连……
他握笔的姿势不是很正确，我们用食指和拇指夹住笔杆，他是用食指和中指一起当作为我们食指的功用，所以下笔比较不灵活，但力道很重，字体看起来苍劲，一笔一划中规中矩。
看他非常认真、完全沉浸在自己的数学世界里，用笔尖逐字逐字读着题目，嘴里轻轻念着……，我突然觉得好感动，能收到年纪最大的学生，正在学着年级最小的数学教材。
我一边哈着热茶，水雾朦胧了我的近视镜片，一边看着他身上淡淡的彩色光圈。
「怎么会想要学数学？而且是从头开始？」
「要考数学？不是考术科就好了吗？」
「老师，要考学科和术科，术科我没问题，学科只差数学没过。」
「你是学什么的？考什么证照？」
「我是泥水匠，所以要考的是建设方面的技术士。学科只考国文和数学，数学我上次没考过，才会请老师帮忙。」
「泥水师傅吗？为什么要考呢？不考也可以，不是吗？」
「我待的建设公司跟我说，如果我拿到证照，就可以让我当监工，每天到现场监督其他泥水匠工作就好了，也算是提拔我的机会。」
「喔……，原来如此。」
大约过了半个小时，我们已经结束小四课程，进入小五课程！要翻开小五课程时，他说：「我就是在这里放掉的……，老师，你能不能从这里开始上？」
我看着教材，点点头说：「没问题！」
从分数的基本概念、表示方法、图示，进行分数的四则运算，一步一步进行下去。
他很讶异看着我说：「老师，你都不用看书，就知道要教什么？」
「是呀！你听得懂吗？」
「可以，老师讲解得很清楚，以前我都不知道数学这么简单！」
「你刚刚说，从这个地方放掉的，是什么意思？」
「我在国小五年级的时候，妈妈突然过世了，所以就开始自暴自弃，把功课都放掉了，每天上课都在睡觉。老师怎么叫，我都不理。」
「国中也这样睡吗？你不是读高职，也毕业了？」
「是呀！我的学生生活，就这样荒废掉了。高职，那里根本就是学店，只要有上课，就可以毕业。」
「你爸爸都没有处理你的问题？」
「有呀！就是很用力处理，所以我们的父子关系很糟糕。再加上……，他另外娶了一个妈妈，带了两个弟弟过来，对我的问题就愈来愈无力……，其实现在回想起来，是我自己把自己给困住了！只是觉得自己很不幸……」
后面半个小时，我们又上完了小五和小六的课程。要下课前，我看着他说：
「上这一小时的课，让我觉得很心虚，用这么贵的钟点费来学小学课程……」
「老师！千万不要这么想，我自己觉得很值得呀！以我这种年纪要学，本来就很难找到老师，而且还要老师从小学课程开始教，根本是不可能的事！」
「我觉得你自己就读得起来，不用请家教啦！你读一读，有什么问题，到楼下来问我就好，不用花钱的。」
「老师，我们还是正式一点比较好，我怕我自己有惰性，没办法坚持下去，我们固定时间上课，写功课，这样我才能学得好。」
「好吧！那我们就继续下去………」我想好人做到底了！
「谢谢老师。」他笑得很灿烂！
第二次上课，正式进入国中教材。我读了一下他们要考的学科考题，并不艰深，只是一些记忆性的定义、观念或简单的计算，几何也不难，稍稍切割一下面积、周长，很容易就可以得满分。所以，我觉得我这个泥水匠学生，数学程度真的只有小学而已。
我打算用原先准备的国中数学复习讲义，从里面挑些基本、平易的题目讲解，再从测验题里检测他了解的程度。
每周上课二次，每次一个小时，这样持续上课到我入伍为止，总共上了三个月，这个案子我进帐了三万块！
基本上，国中数学各个部分都接触到了，他也都有基本运算及分析能力。最后一次上课时，都没有上正课，他和我聊了整节课，大部分的时间都是他在讲，我细细倾听……
「老师，我会算学费的问题，现在你在学校上辅导课，每节课收多少钱？」
「一节课400元。」
「一班大约有多少个学生？」
「40个左右。」
「那就一个学生上一节课，只要花10块钱。」
他用心在计算纸上列出算式。接着……
「算算我的，一个月上课四周，每周两个小时，每个月8小时，一万元……，一万除以8，1250，一千两百五拾块，是你学生的125倍！」
我点点头，不知是称许他计算正确，还是赞同他的说法，说：「家教的钟点很贵！」
「老师，你一定要告诉你的学生，要好好学，不要像我这样，该学的时候不学，现在想学了，代价是那么高！每天都要累得像狗一样，晚上要拖着精神上课。」
「有些事错过了，想追还是可以追得回来的！」我点点头。
「是呀！希望不会太迟了，永远都会有机会的……」他不胜唏嘘。
接下来我去当兵，一个月之后休假回家。妈妈告诉我，泥水匠学生考上了执照，又送了一大盒水果礼盒来答谢，他说很感谢在这个时候能遇到生命中的贵人，之后他就搬走了。
退伍后，我回到原来的学校服务，成为正式的老师。每年遇到新的班级，我都会信守诺言，跟我的学生讲这个泥水匠的故事，一讲就讲了二十几年，转眼间，我也跟当年那个泥水匠一样的年龄了！
最近触动内心深处的是：
当年泥水匠会想要把放掉的数学追回来！
现在的我呢？
有没有什么是早就放掉的？
有没有勇气去追回来？
还是早就忘得一干二净了。
本文作者为理化教师兼导师，从小在单亲家庭里长大，母亲身兼父职，出外工作赚钱养家；小时候常见失意的阿姨到家里喝酒，诉说着自己的人生故事，都是社会底层挣扎求生的卑微故事。本文经授权转载自未来Family，其他相关文章请点此。
▼作者脸书。
一直不敢去验证女孩故事的真实性， 如果真的，如何去面对撕裂的家庭？ 如果假的，全部都是女孩自编自导自演的故事呢？ 这两者，我都无力承受，只能掩面叹息！