安贞堡的谧静绸缪

安贞堡堡外墙为块石砌筑，厚达4公尺，除了有炮楼防卫，环堡廊道的外墙上，还设置了近百个瞭望窗和198个射击孔。（杨明提供）

土堡楼宇随地势逐次升高，屋顶层层叠叠错落有致。（杨明提供）

城堡的木建筑分为上下两层，环状走廊连结350间房。（杨明提供）

安贞堡是保存最完好的古代夯土建筑之一。（杨明提供）

刚来到这座城市的时候，我在网上看到了几张方形楼堡的照片，那座颇具规模的古建筑就位在南边山里，贴出照片的人说从有客运车抵达的大田县建设镇前往还有将近三公里的距离，他在别无选择的情况下是搭摩的抵达的。我不知道别的国度是否有所谓摩的，简单说就是摩托车收费载人，二十年前连广州这样的大城市都可见到，如今只有大众运输不便的偏僻郊乡才有。搭摩的和走路我宁愿选择后者，但是心里又抱着也许能叫到网约车的想法，一直没有出发但也一直没有忘记想去看看，看着照片里的环廊雕窗，想像几边喝茶门畔绣花案前读书井旁打水，种种曾经发生在那里的生活痕迹，直到一个多月后，才获悉其实半年前已经有一线公车经过古楼，于是我们决定将看看山中楼堡的念头付诸实行。

清光绪年间，槐南镇洋头村乡绅池占瑞用了十四年的时间建成安贞堡，即使出发前已知位于连绵山间，蜿蜒崎岖的山路还是让人有些意外，一百多年前洋头村的交通自然比现今更为不便，就在前往建设镇时，路上还因山石坍方，一侧车道无法通行，双向来车只能轮流单侧通行，造成拥堵，车上乘客索性下车抽烟晒太阳，路边悬挂一方白底艳红叉匙图案的招牌写着餐馆，窄窄的门里瞅着满室幽暗，只有墙外堆砌的木柴和晾晒的辣椒有点烟火气。如此壮观的一座古楼何以建造在大山里？原来清末匪患猖獗，池占瑞为保护族人家产才建了安贞堡。一百多年前的清光绪总让我想起小时候看的清宫剧，婉约温柔却委屈的珍妃，坐拥实权并狠心的慈禧太后，那时台湾的清宫剧比起后来甄嬛如懿传等一系列宫斗剧，故事情节还是相对天真简单。知道安贞堡及其他土楼的兴建缘于匪患后，遂明白宫廷之外也不和睦安生，不论什么样的时代，当朝廷政府不可靠，人民只好靠自己，不觉想起疫情影响下出现的疫苗与快筛试剂之乱。

小时候也曾听父亲说起他的童年，山东乡野的寨子，同样拥有弹药枪枝，日后也成为了游击队的基础，父亲小说《黑牛与白蛇》里写的土匪绑票，读时以为北方民风强悍，原来南方匪患亦然，都不太平。来安贞堡前也曾走访过同样有抵御功能的客家土楼，有些现在仍有人居住，而安贞堡是保存最完好的古代夯土建筑之一，堡外墙为块石砌筑，厚达4公尺，双重大门不仅厚，还铆铁板，门顶端设注水孔，可灌水御火攻。土堡除了有炮楼防卫，环堡廊道的外墙上，还设置了近百个瞭望窗和198个射击孔。

土堡的设计是为防御，不具攻击性，没有入侵，便是静好岁月，占地面积约1万平方米的安贞堡坐西朝东，穿斗与擡梁式结构相结合，楼宇随地势逐次升高，屋顶层层叠叠错落有致。城堡的木建筑分为上下两层，环状走廊连结350间房，除厅、堂、卧室、书房、厨房、厕所，还有水井和多间粮库，想来主人考虑到万一遭围，仍能力撑。虽以防御为重，较之于其他有同样功能的土楼，安贞堡建筑装饰更细致，墙上描绘生动的珍禽走兽、牡丹翠竹腊梅，屋檐有《三国演义》、《西游记》、《水浒》里的浮雕人物，为什么不选《红楼梦》呢？雪地咏红梅鲜艳美丽，刘姥姥进大观园欢喜热闹，或许是不喜宝黛表兄妹间的恋情影响？透过精巧木刻窗花望向窗外又一层楼房，这里曾经供养楼主家人富裕岁月，阳光从地板一隅移至另一隅，幸福有时是一种沉默，不需要喧哗，安静的守着大山里的四季更迭。

上午我们从三明搭乘客运车至建设镇，来的路上经过南坑村，山下筑有水坝，一潭清碧随路蜿蜒在林木间偶现，梯田随山势或升或降，铭溪村后地势较平坦，以山为背景，田间十余座古老四合院保存完好，艳阳下散发着生活的气息，虽然想下车看看宅院，但不是自驾游，担心下车参观后续交通接驳出现状况，只好先抵建设镇。镇上数条街道商铺林立，汉堡披萨炸鸡KTV一应具全，庙前玩牌喝茶的老人，已经中午却关门歇业的衣饰店，这镇既洋溢盎然生气也透露清寂萧条，也许本就不需要那么多服装店，尤其是电商蓬勃发展之后。

我们寻至汽车站，站内空无一人，见我们入站才出现了一个女人，我问她是否有往安贞堡的车，她以客家话回答，我半猜测的随她往停车场，艳黄巴士上的司机要我们至十字路口等车，一会儿见车出站，往建设镇绕了一圈，很快空车来到我们站立的路口，待我们上车后续往槐南方向行驶，出镇后路边田里又看见多座四合院，无人上下车的巴士霎时便抵安贞堡。游客服务中心售票台里两名工作人员正在午餐，台子上青江菜卤猪脚番茄炒蛋青椒鸡丁分别装在玻璃盒里，红绿灯般的色彩看着十分丰盛。我们买票时顺便询问返程班车时间，卖票的两人分别依据自己推估的游览时间作出了不同建议，我们决定随兴游览之后，再考虑采取哪个人的建议。

服务中心出来，附近散矗民居，还有一大片甘蔗田，木制长椅上数位老太太并坐晒太阳，远方是青山连绵。古堡石墙上方的粉白映衬着蓝天分外美丽，正门是石砌成的拱形大门，两旁对联写着：安于未雨绸缪固，贞观沐风谧静多。正门前后有两重，前重是两扇六七寸厚的木板门，后重是铁门。二进前门旁的窗雕刻着沉香赶考，门上绘着唐太宗宰相徐茂公和魏征手持帽子和酒器，有加官晋爵的寓意，可知这家人是有功名的。进了这扇门旁边便是书房，曾有数千册藏书，可惜于文革时期被焚毁，如此曲折深山，如此坚如磐石的楼宇，仍然抵御不了思想狂躁的破坏。又或者若不是层叠山峦的维护，连楼堡都要荡然无存。

听闻安贞堡建堡百年，堡内的任何角落均不见蛛网，亦不见飞蚊。墙上两幅壁画，一幅画中孩童拿扫帚拂去悬空落下的蜘蛛，一幅画中孩童手挥芭蕉叶将蝙蝠收入葫芦，蝠与葫皆因谐音寓意有福。原来蝙蝠就是安贞堡没有蜘蛛、蚊子的原因。这算是利用当地天然条件？如今楼堡空置成为保护建筑供人参观，曾有的柴米油盐悲欢离合皆已不为外人道。

离开安贞堡在路口候车，我们原以为巴士一头是沿原路返回三明，另一头则翻过山岭往永安，地图上看大田与三明、永安成三角形分布，但地图看不出山势高耸的影响，大田往永安的车其实是抵三明后沿沙溪畔的平缓公路再至永安，看似绕道，路况却平顺许多。原想以大田为中间点再去永安逛逛，没想到路途的中间点其实是我们出发的起点三明，一路曲折蜿蜒至山下顿觉倦乏，遂下了车。总有人拿旅途比人生，梁遇春称自己是最喜欢在红尘里奔走道路的人，这一番山里行路，何处为起点何处是终点，或也并不重要，就如梁遇春所言：最要紧的是不要闭着眼睛，朦胧一生，始终没有看到了世界。