奥运特辑|孙丹: 圈球棒带 刚柔共生
突破 不可能
体育的世界,前有强敌,后有追兵。
艺术体操运动,从一开始就与女性紧密连接。
19世纪末,欧洲女性体育运动蓬勃发展,瑞士教育家台尔克罗兹创造了“音乐体操”、德国音乐教师鲁道夫·博得创造了极有女性特色的波浪动作、现代舞创始人伊莎多拉·邓肯“表现自我”的舞蹈理论与实践对艺术体操形成起到重要作用。20世纪50年代艺术体操传遍世界,1962年,艺术体操成为一个独立的女子竞技项目。
从20世纪90年代开始,孙丹经历了中国艺术体操国家队的成立、变革以及如今的起飞,从运动员到教练员,她曾流泪、疲惫、迷茫,但更多的时候,她用其孤决的勇气、阔大的视野以及从文化深处寻觅细节的 洞察,驾驶着艺术体操这架车,奔驰在一条越来越清晰的道路之上。
孙丹从9岁开始练习艺术体操。
那是1995年,那一年,世界贸易组织成立、邓丽君去世、联合国第四次妇女大会在北京举行、周星驰的《大话西游》上映,生活在大连的9岁姑娘孙丹,开始练习艺术体操。
如果说,从此时去看,这位小小的中国姑娘与变化的大时代连接并不太多,但她此后的成长、发展与奋斗的历程,却验证了不止一代中国女性蜕变的历史棱镜,这个棱镜细微又锋利,但它折射出的光彩却足够美丽。
这个 从身体条件到艺术触感都拥有一定天赋的小运动员,曾经一度顺风顺水,孙 丹在12岁便拿到世界中学生比赛个人全能冠军,2002年艺术体操国家队成立,她是第一批进入国家队的尖子选手。但在2004年奥运会选拔赛的落选,让她第一次产生了一种强烈的愿望——一定要参加奥运会。
2008年北京奥运会,孙丹以22岁“高龄”进入世界艺术体操比赛决赛,并拿到团体亚军的好成绩。这个成绩,是她花费了近3年漫长时间,克服了术后身体的强烈不适以及无比紧张的训练才换来的。
“我中间做过手术,胖了30斤,用两个月时间降了30斤,之后进入北京奥运会备战阵容,取得这个成绩的过程中非常艰难,困难在于方方面面,每一站比赛都不能失败,前有强敌,后有追兵。”
艺术体操发轫于欧洲,由于更早的理论建立、系统训练及全民普及,在比赛领域,欧洲各国都是强队。1962年国际体操联合会将艺术体操定为独立的女性竞赛项目,但直到20世纪80年代,中 国艺术体操队才第一次登上国家舞台。孙丹在当时比赛中所取得的成绩,直到如今,都是突破性的。
但她并没有停下来,作为运动员取得突破之后,她转身走向教练这个处于场外却也无比重要的位置,展开了自己与艺术体操之间更深厚的缘分。
采访中,孙丹举了一个十分贴切也很形象的例子。
如果说团体艺术体操不同成员之间的作用取决于其自身特点,比如,技术好的队员如同油门,表现力好的队员就像外饰,性格稳重的队员则是刹车,那么手握方向盘的人就是教练,“只有你知道这辆车要开到什么地方”。
“但是我也是第一次驾驶这辆车,我也很紧张,不知道这个红绿灯该怎么走,不断看 导航,一遍遍跟导航沟通,一遍遍询问路人,询问他们,到底应该怎么走?”
彼时孙丹30岁,在经历了高校教师、国青队教练以及两年结婚生子的时间,她开始面对一个个就像曾经的自己却也十万分区别于曾经自己的年轻队员,她们大多是00后,喜欢cosplay或者虞书欣 ,对社交网络极为熟悉,她并没有硬性将这些新鲜事物阻挡在团队之外,“如果你想了解队员,一定要进入她们的世界”。
不只是 进入,她也为这些年轻人所形成的某种世界贡献了更多力量,“和全世界的年轻人同场竞技,比的不仅仅是技术,还有风采和认知”,如何形成更好的风采和认知?孙丹会让队员们关注新闻与热点事件,对与自身密切相关的议题,比如,网红机制的形成,或是彼此的不同观点的冲突,她让队员们开展辩论、邀请专业人士做更深入的剖析与沟通。
这是一种新鲜的观点,所谓的艺术体操,并不只是训练场上的无限练习与比赛台里的残酷竞技,在其背后,是一代代年轻女性从思想到身体、技艺上的更新。细微到操作层面的创新,她更有自己独特的发现。
她不断去各地参观艺术展览 ,狂热地摄取各种知识;在《中国传统色》中寻找合适的队服颜色;前往敦煌的调研中,她与队员一起参观莫高窟、了解壁画背后的时代美 学。如今,在网络上无比出圈的中国艺术体操国家队的五球《敦煌》比赛视频里,那些白色的球体在姑娘们手中,如同珍珠在半空中交错上升掉落,那场面美丽而惊人,其中每个细节,都凝结着她的心血。
从无论是巴黎郊区拿破仑逝世200周年展览的一顶军帽,或是扬州博物馆里的一盏明代茶盏,她意识到,过去的生活之所以精致,是因为“讲究”。她将这种“讲究”也延续到动作中,以一种近乎艺术直觉的感受力,“一场比赛中可能有上百个动作,难度动作、过程动作、连接动作,从 前做连接从这儿跑到那儿可能就结束了,但现在,比如,这个舞蹈有唐代背景,当时的舞蹈如何做过渡?我了解到胡旋舞,于是,手形的摆法、走路的弧线都要融入更多文化细节”。
除此之外,她学习用抖音所谓的“10秒注意力”抓取能马上吸引眼球的素材,不断融入素材库中;每次国际比赛都会带着队员融入当地,2022年艺术体操队第一次国际外训,曾经生涩、害羞的小姑娘们,在隔壁房间与意大利伙伴们拿着手机翻译APP,挥舞着手比动作、一边聊天一边大笑的场面,一直让她很难忘。
这位站在中国艺术体操背后的女性,就是这样,驾驶着她的车,让这支全是女性的队伍,走在了一条坦途之上。2023年8月27日,在西班牙举办的第40届世界艺术体操锦标赛上,中国队首次夺得世界冠军。这支队伍还会创造怎样的新的历史,让我们拭目以待。
COSMO :你在训练中经历过情绪崩溃的时刻吗?
孙丹:我是一个特别刚强的人,但当我们(国际)排 名一直在第六、七、八名徘徊的时候,我非常非常痛苦,觉得自己已经用尽全力。那时候,经常下了班坐在车里,就看着眼泪一滴一滴地滴在方向盘上,其实我并不想哭,也不知道我为什么哭,那一刻,痛苦变得具象化。当情绪发泄出来后,推开家门时,依然要成为另外一个人,要成为妈妈的女儿、婆婆的儿媳、丈夫的妻子、女儿的妈妈。
COSMO :艺术体操被誉为音乐地毯上的“维纳斯”,你私下的状态是更随性,还是会很精致地对待生活?
孙丹:其实我和普通女性一样,对于穿搭、美食、旅行都很感兴趣,但现在我没有时间,所以越过越糙,如今我所有的认真和矫情都放在了工作当中,工作充斥着我整个生活。
COSMO :最近在看的一本书是什么,可以和我们分享一下吗?
孙丹:最近在看余华的一本书《我们生活在巨大的差距里》,有时候比赛的强刺激会与现实生活存在巨大的反差,再回到日常生活里的时候,会想要去修补这种差距感;书里的内容和我预想的不同,不管是自媒体,还是你能看到的很多现象——新鲜刺激的东西来抓住你的眼球,但是生活的本质并不如此。
原文刊载于《时尚COSMO》7月刊
策划:朱瑾
编辑:若菲、曾瑶
文:明星辰
视觉:卞玉清
摄影:秋楠
部分美术置景:勺子
造型:LillianLiu
服装协助:yaoyao、发发
化妆:钱彼得
发型:Andy
编辑助理:宫哲怡、耿全颖、王镭静、李昕澎
设计:闫硕伟
特别鸣谢:DIOR
新媒体编辑:兰昕雨
排版:Yuri、饼饼
美编:姜黑勒久