从恐怖到娱乐，鬼也有时代特色

七月半，鬼门开。

即便在宗教信仰相对淡薄的地方，也有很多人知道这一天人们要烧纸钱，子夜前最好回家，不要随便谈论“鬼”。

但最近，一部短片提供了另一种不同的中元节想象。短片由三组片段构成：旅馆中游荡的女鬼把渣男吓得半死；山鬼挥舞着露营客留下的瓶瓶罐罐，恐吓他们不要在山上乱扔垃圾；隧道姐妹合力，将喝醉酒还企图开车的男子，吓得弃车而逃。

这支短片实际上是台湾超市连锁品牌全联的广告，它恶搞金马奖和金曲奖，创造了一个“金鬼奖”，让鬼分别斩获最佳渣男杀手奖，最佳环保奖和最佳团体奖。但在台式冷幽默和公益信息的背后，我们也能按图索骥，看到“鬼文化”在泛东亚文化圈中的影响力，以及整体台湾社会的民众情绪。

在泛东亚文化圈的民间信仰中，农历七月十五日是地府门户打开，亡魂幽鬼蜂拥而出重返阳间的日子。通常人们对于鬼的想象，无外乎两种路径。其一，自己已逝的亲人、先祖，回到自己身边，注视着护佑着自己的生活。它延续了儒家数千年来的孝文化，也呼应了世界各国中都存在的先祖崇拜潜意识。或者，鬼蕴含着超自然的力量，成为人们口中的厉鬼、伥鬼，与依旧存活的人们形成对抗，拉扯并破坏现实世界。

这两种想象几乎塑造了中文文化圈的中元节习俗。宗族结构与地缘联系在一些地区的强势存在，促成了规模庞大的中元祭祀与法会。香港的潮人盂兰胜会被列入国家非物质文化遗产名录。“北基隆，南虎尾”两大中元法会，在台湾每年都会吸引大量香客与观光客。而对于恶鬼害人的恐惧，则也会生出诸多七月半禁忌——子夜前必须回家，到忌穿红黑，再到禁说“鬼”字等等——林林总总，不一而足。

中元节由此成为矛盾的存在，令人心生敬畏的同时，也带来恐惧。而全联短片弥合这两种想象的方式，是将鬼描画为现实世界中的一份子：

从今年一至往前追溯到2013年，每年全联都会推出一支中元短片。2013年，知名恐怖形象贞子缓缓从电视机爬出，八秒后镜头一转，一个大家族在楼道前整齐排列，面前的桌上摆满了为中元节而采购各色食品。一位穿衬衫，戴领带的男子手捧脸盆，对着贞子喊道欢迎，请她洗脸。短片将贞子看成是无家可归的兄弟姐妹，需要用爱心款待。在短片最终喊出全联的品牌标语前，是贞子抱着各类方便食品，在阳光下旋转，长发随风飞舞的画面。

在这些短片中，贞子成了现存社会体系中的边缘人物；女鬼、山鬼、隧道姐妹，也严格恪守现实世界的公序良俗。他们存在的形态与人类不同，也不会对人类造成伤害，反而与人类和平共存，互相扶持。

利用厉鬼、伥鬼的形象，却消解其中的恶意与恐怖，最终将他们纳入人类社会中，既恶搞又温情的冷幽默，是台湾全联这十几年中元节短片的特色，也是台湾社会大众文化的公约数。2023年热门华语电影《关于我和鬼变成家人的那件事》，也保有和全联短片类似的叙事模式。活人警察被迫与鬼魂配成冥婚，最终相互合作，查清鬼魂死亡真相，也捣毁黑社会窝点。电影与短片带给观众的是如出一辙的完满感。

无论是2013年的贞子，还是2024年的女鬼、山鬼、隧道姐妹，其最终的落脚点都是照顾无家可归者、不做渣男、不乱扔垃圾、不醉酒驾驶这类最无伤大雅、不会引发争议的话题。相较于谈论更紧迫的社会和道德议题，短片讨论的话题并没有走出小学生品德课堂多远。隔靴搔痒式的讨论，也只能包裹在鬼这样刺激性、娱乐性的元素之下，成为一种商业化、娱乐化、功利性的表达。

但改变依然存在。将2013年的短片与2024年比较，不难发现前者更为温情，结尾中人与贞子和谐共处；后者戾气更重，鬼成了报复的媒介。无论是被吓晕在床上的渣男，还是被吓跑出车库的酒驾司机，说到底作恶者被鬼吓了一跳，也为观众提供了道德快感。这种叙事模式正是当代爽文的变体。人们从大众娱乐作品甚至是舆论事件中，寻找直接、迅速的胜利，获得短暂的刺激与慰藉。

但这种快感也只是虚幻的，作恶者也只是被吓一跳，除此之外并没有受到实质性的惩罚。正如恶搞、温情、冷幽默是台湾社会的底色一样，无伤大雅的攻击性、略带犬儒的嘲讽，也同样是近年来台湾集体情绪的组成部分。2013年以后，台湾劳动者薪资长期停滞，大企业攫取了经济增长中的大部分利润。普通人和中下中产阶级陷入经济以及由此带来的精神困境，塑造了一定程度的无助感。

另一方面，社会变化、文化环境的变化也很大程度左右着我国台湾地区民众们的情绪。前景不明，情绪随即衰落，最终呈现出一种既愤怒、又无力的讽刺。

全联十二年来的中元节短片也成了变迁的缩影。起初，它弥合两种对鬼的不同理解的尝试，似乎代表了某种指向未来的期许。但它逐渐意识到，自己无法介入到更深刻、更紧张的议题，最终只能沦为伟光正的陈词滥调。

于是，2024年的中元节短片成为被压缩到极点的一分钟爽文短剧。它给观众一点点讽刺和报复的快感，一种当代人急需的社交感和情绪价值。但在淡淡地、不痛不痒地笑了一下之后，观众最终面对的还是那则无聊而软弱的终极讯息——中元节要到了，不来全联的超市买点东西吗？