二輪挑戰北極 騎車前進地球上最後的淨土
【图／文：火花罗】
有没有一个地方，是你听过它的壮丽、孤寂，但却连「来去晃晃吧！」的想法都没有呢？北极就是如此，那里有一望无际的荒野、非常重要的生态系，孕育北极熊、独角鲸与数万种的生物，是地球上最后的净土，也是人类文明的边陲，大多数科技在这边都变得不甚牢靠，轮胎被尖锐砾石刺破、手机收不到网路、一天内温差达30度、最近的救援都在两百公里外，任何一点差错都可能会让人丢掉小命。
Whitehorse 白马镇／世界冒险家聚集前哨站
这世界上有三条通往北极圈的热门公路冒险路线，第一条是2017年我曾挑战成功的阿拉斯加道顿公路，第二条是北欧通往挪威北角的大西洋滨海公路，第三条则是位于加拿大，这次挑战的Dempster Hwy，一路往北翻山越岭、从加拿大白马镇直达濒临北冰洋旁的小镇「图克托亚图克」，来回穿越长达3,000公里的非铺装碎石路面，在此之前，从未有台湾的二轮骑士使用摩托车抵达最终边疆。大部分冒险家要前进图克托亚图克，都会在白马镇励兵秣马，因为该城市位于连接美国本土与阿拉斯加的Alaska Hwy必经之处，所以在这里会遇到世界各地的冒险家（或可称他们为疯子）。每年夏天，在人口仅25,000人的小镇上就会充斥着来自全世界的冒险家，从车牌就可以一窥他们来自何处，例如加州、巴西、阿根廷，这些人不是正在从南方骑去北极，就是要从阿拉斯加前去南方的世界，甚至有人是骑着脚踏车来到这边，天晓得到底是骑了多久。在脚踏车界，有位日本知名的旅行家叫做石田裕辅，他曾在1995年到2002年，花了七年半的时间骑着脚踏车环游世界十万公里，他也曾途经于此，并体验著名的「育空河独木舟漂流」，也是那段美丽的文字，让我踏上今日旅程。
Dawson City 道森市／乎干啦！死人脚趾酒
从白马镇整装出发，原本预计一天时间直冲500公里抵达道森市，沿途经过大大小小的冰湖，我们运气很好，旅程开始时天气晴朗，远处山顶积雪在太阳下闪烁着，路旁不时会出现棕熊跟你打招呼，但骑车千万不要停下来跟棕熊互动就是了。本来预计欢乐轻松的第一天，却因森林大火导致道路封闭，我们被迫在途中露营，原本一天就能抵达的道森，硬是被拆成两天的行程，这给我们这群小菜鸡震撼教育，人类的力量在大自然面前显得多么渺小，如果你也想来趟北美的荒原大冒险，不妨放宽心胸，试着享受旅程中遇到的意外与阻碍，因为那些不顺遂与艰难，往往在时过境迁后是回忆起来特别甜美的一部分。
除了骑车，不妨也听听属于当地的故事！1986年，邻近道森的兔子溪（Rabbit Creek）发现了金矿，在那个阿拉斯加淘金热的背景下，位于育空河（Yukon River）与克朗代克河（Klondike River）交界的道森市成为育空掏金热的中心点，金矿吸引了大概十万人离乡背井追求财富，但因为道森市极端的偏僻与气候，最后大约只有三万人抵达此处，到了1940年代，人们终于发现淘金梦是不切实际的幻想，道森市人口暴跌到只剩1,000人。由于祸得福的是，因为长时间废弃，这里保留了淘金时期的怀旧街景，现在成为以观光著名的小村庄，每到夏季游客蜂拥而至，把只有十几条街道的道森市挤得水泄不通，更因为邻近Dempster Hwy入口，也成为要去北极的冒险家们绝佳最后补给点。
当地最负盛名的观光特产就是一杯「死人脚趾酒」，相传在1973年，名为迪克．史蒂文森（Dick Stevenson）的船长在废弃仓库中发现了一罐腌渍物，打开细看，里面竟存放一根干缩的脚趾？！迪克船长不知道哪来的歪脑筋，突发奇想放到调酒中，意外发现风味相当独特，便在当地开始推广，后来更成为道森的传奇观光活动。当你参加这个挑战，他们会提供一杯高浓度的梅酒，然后把那个看起来已经干瘪到像是当归的脚趾丢入杯中，然后挑战者要将酒一饮而下，并在最后亲吻一下发黑的脚趾，完成整个流程后他们会颁发证书，证明你挑战过这世上独一无二的「死人脚趾酒」。
Tombstone Territorial Park 墓碑领地公园／砾石路面颠簸带来全身酸痛
若你要我列出我环游世界至今为止所见到的世界上最美的景色，那么墓碑领地公园绝对榜上有名，我们从道森市出发后不久就来到了dempster Hwy的入口，例行性的简单拍照打卡后就骑着YAMAHA这台Tenere 700多功能车正式踏上这条传奇的北极公路。没多久，路面就会从舒适的柏油路变成令人不安的砾石路面，对于很多新手来说这是最艰困的挑战，因为砾石路面带来的晃动感会让新手骑士无法放松他的身体，在长时间的肌肉紧绷状态下，只骑了一天就会让新手们全身酸痛到无法继续骑车。
而砾石路面也意味着需要更长的煞车距离跟反应时间，若是路旁有动物突然冲出来，很可能就会导致煞车不及而摔得人仰马翻，也因此Dempster Hwy跟阿拉斯加的道顿公路，一直都被列为世界上最危险的公路之一，但也因为如此，才会被世界各地的冒险骑士视为公路冒险的最终殿堂。即使路面危险状况紧张的同时，仍会被两旁拔地而起的群山所震撼，尤其是在公园的眺望点，两旁的山脉恰似两道夹道列队的巨人，而在中央映入眼帘的就是孤立高耸的墓碑山，北境清澈的空气为群山盖上一层灰蓝色的薄纱，我们在此拍照拍了好久，都忘了今天得骑完长达450公里的路程，否则就得露宿街头当熊的食物了！
Dempster Hwy 登普斯特公路／荒凉、寂静、正式进入北极圈
我们在Dempster Hwy以时速约100公里高速前进，砾石铺成的路面上整台车会有不同程度地扭动，介于摔车与不摔车之间微妙平衡，当习惯这状态后，反而更能放松欣赏沿途美景。当然这不代表你可以完全不顾路况，因为某些路段的路面会转变为十几公分的深沙，只要不小心，前轮打滑就会躺在地上了，我们在这边虽然有惊无险平安通过，但是在地的SUZUKI冒险队就没这么幸运，摔个四脚朝天，幸好人没有受伤，车子扶起来还是可以继续骑。途中唯一休息站是名为Eagle Plains的小旅馆，纯粹为了服务往来的旅客所建立，有基本的车辆检修站以及加油站，对于舟车劳顿的旅客、司机来说，能在荒山野岭吃上一顿热食就已相当奢侈。过了Eagle Plains，很快就会抵达北极圈路牌，不起眼的立在道路旁，向往来的旅客宣告你已正式进入北极范围，即使这是我第二次跨越北极圈，仍难掩心中的澎湃激动，前几天我还坐在家里的电脑前为生活庸庸碌碌，现在却站在人类的文明边疆，骑着车向未知之境前进。
在这人烟罕至之处，很多你习以为常的人事物都不复存在，其中之一就是过河得搭渡轮这件事，在阿拉斯加、育空跟西北领地，都有这种公路跨过河却不盖桥，而选择用渡轮接驳的方式，渡轮是免费的，会在两岸不停的来回接驳，基本上载运卡车都没问题，但是只工作到晚上12点，而且偶有机械故障罢工的状态，在冬季结冰的河面应该也无法运行。「盖条桥不就解决一切麻烦了吗？」我们试着跟领队讨论这些问题，大致上能理解因为景观、冬季结冰的破坏以及造桥成本的关系而只能以这样的方式去营运，但是对于习惯「公路应该要可以到达所有地方」的台湾人来说，搭船过河还真新奇。
跨越北极圈后，道路两旁的北极云衫随着旅途的推进越来越稀疏，少了视野阻碍，这段1,000公里的北极之路更赤裸裸地呈现眼前，更显得这片人烟罕至之境的辽阔，有时越过山顶之际，见到Dempster Hwy蜿蜒的往地平线延伸而去，而远方的骑士在一望无际的大地上奔驰，显得十分渺小。有几次，我故意骑得很慢，脱离队伍后把车停在路边，将引擎熄火后一个人站在这片孤寂的大地中央，耳边除了风声外，听不到任何声音。没有虫鸣鸟叫、没有车声、没有人在你耳边叽叽喳喳。那一片死寂，仿若回到盘古开天辟地之初，这世界初生的模样。
突然想起了在Eagle Plains时，一个阿豆仔跟我攀谈的那段话：
「这边真的很美对吧？」
「美到你无法跟你的朋友描述……」
「因为语言不能描述拂过你脸颊微风、在你脚下吱嘎作响的石子、晚上12点仍闪耀的太阳、无声的苔原…」
「即使我们有再好的相机，也只能带回一成的感受。」
Tuktoyaktuk 图克托亚图克 穿过北冰洋之路到世界尽头
如果你在2017年以前来挑战Dempster Hwy，仅能到达加拿大西北领地内陆的Inuvik，距离濒临北冰洋的图克托亚图克小镇还有150公里远，想开车到达此地，只能在入冬后从Inuvik因纽维克开上结冰的「马更些河冰道」，走冰上公路才能到达这鬼地方。是的、你没听错，以前唯一可行的道路是冬季结冰的河道，直到2017才开通北冰洋公路，让这世界尽头小镇与外界连结，而让所有人万万没有想到的是，最后这150公里会是我骑过最艰难的路况。
这条北冰洋之路是用大小不一的砾石铺设而成，当地人称之为「Bean Road」，意思是碗豆大小的石头铺成的道路，砾石铺面厚度有时候可达十几公分厚，稍加不留意整台车就会开始甩，若恰好当时你的骑乘姿势跟状态是处于放松且坐在车上，就很有可能会失控而摔车。想安全的骑乘，首先得先适应车辆是在一个不稳定的动态平衡下的现实，尽可能地去减少对车辆过度的干预，例如最常见的方式就是使用站姿骑乘，让车辆跟甩动跟你的身体平衡分开。很不幸的是，这意味着必须要站着骑上150公里，有时候面对最艰困的路况还得将身体往蹲去减轻前轮的负担，长时间、高强度、高度专注的体力消耗，况且最近的救援都是在百公里外，这也是这条公路困难的所在。
成功克服这段困难路况，等待着我们的就是位在世界的尽头的纯朴小镇，数个世纪以来，因纽维阿勒伊特原住民在这边以猎捕白鲸、驯鹿、北极兔维生，现在仍有850位因纽维阿勒伊特人生活在此。对原住民来说，新辟建的「因纽维克-图克托亚图克公路」让村落首次全年度张开双臂迎接旅客，将带来无限可能与工作机会，但相对的，繁华世界生活方式将强势侵入这片净土。另一方面，由于全球暖化，在海岸线可清楚看见废弃的房子矗立在水中，气候变迁带来的海平面上升在这真实上演，更有学者预言，在40年内，图克小镇将会永远消失在地图上，成为第一批气候难民。我站在北冰洋的路牌旁，看着眼前一片汪洋，想着下次到来会是怎样的光景？当再度跨上机车，沿原路回到1500公里外的白马，再次看见Dempster Hwy 的伟大，北极的太阳缓缓地升起，将沿路冰湖点缀层层变幻灿烂的外衣，如诗歌一般。
「你有没有想过，不管是生活周遭熟悉的一切、还是遥远异地的河山，都可能会在有生之年消失无踪呢？」
Info
Dempster Hwy
简介：横跨加拿大育空省与西北领地的极地公路，起点为道森市以南20公里处，终点为北冰洋旁的图克托亚图克，全长约略为900公里，分为育空五号公路、西北领地八号公路与因纽维特-图克公路三段，大多数人会纳入白马镇到道森这段五百公里的「克朗代克公路」，因此旅行全长约略为1500公里上下，除了「克朗代克公路」，其余均为非铺装公路，人烟罕至且建立在永冻土上，被列为世界上最危险的公路之一。
币制：加拿大加币（CAD）汇率约为24:1（2024年9月资讯）
时差：慢台湾15小时
电压：110伏特、60MHZ
航班：可由温哥华转加拿大航空至白马镇出发
签证：加拿大队台湾有免签证待遇，但是须于出发前取得加拿大的电子旅行证eTA
其他注意事项：气候北极气候温差大，一日温差可达30度，若没携带保暖衣物以及雨具，否则可能会致命。车辆必须能够应对非铺装路面，轮胎要换装越野胎，骑士须具备补胎能力。补给部分，由于城市中间距离最长可达400多公里，必须注意车辆续航力与足够的备用油料，食物饮水则准备三日份较妥当。
行遍天下 走访台湾美景
追踪更多旅游新讯《行遍天下旅游网》
想知道更多旅游美食资讯，请追踪按赞「udn走跳世界」