好的采访，不要问多长时间，要问多少次

文 | 叶伟民

上周聊了采访，结果不少人问我，如何做好“一次”采访。注意！是一次，毕其功于一役的意思。

我觉得这里头有些误会。很多事情能用效率求解，写作却例外，尤其人物写作，它是读心的艺术。就像追求多快好省的爱情大多没有好结果，采访也急不得。

总之，采访这活儿，大力是出不了奇迹的，耐心才能——要写好一个人，最起码采访三次。

其实，一切以信息交换和情感沟通为目的的交流，都应如此。

和聚会、相亲不同，采访双方天然不对等，存在攻守关系。写作者极力想获取信息，是进攻方；受访者是信息拥有者，是防守方。后者想的是：问什么我就答什么；话不全说，想不起或怕惹麻烦。

这种松弛和被动心理，决定了“一次把人采访干净”基本不可能。初次见面，他放不开，或戴上面具，你记下的也多是空话、套话、场面话。这种情况也常出现在面试、用户调研等场合。

因此，第一次采访要沉得住气，先做加法，多多益善。最好沿时间顺序提问，一是符合人的记忆规律，二是追本溯源的同时，能持续激发对方的表达欲。

第一次采访完，你的笔记本里应该一团糟，就像打翻了超市的杂粮架，绿豆红豆小米高粱大米全混一起。而你只想做一碗白米粥，这时候就需要提纯萃取，留下精华。

要着重提炼故事的冲突点和高光点，形成情节曲线框架。隔行如隔山，对方可能都不知道自己有这样的故事曲线，只能由作者来做，也必须由作者来做。

上述提炼的冲突点和高光点，就是故事中有价值的“脉冲”。放大并擦亮脉冲，情节才会精彩。

相比第一次，第二次采访要专注做“填空题”，重点突破这些“脉冲”，其他点可不涉及或少涉及。

你可以放下时间线，遇坑填坑，遇山翻山。比如上图中的C、D、E点是大冲突点，这次采访就要死磕它们。要像拔碉堡，从不同角度、不同层次轮番轰炸，直至撬开最后一块砖。

14年前，我采访过两名被塔利班劫持后徒手越狱的中国工程师。第一次采访不算理想，因为要照顾创伤后应激反应，倾听多，追问少。我先把整个事件了解清楚，例如如何去巴基斯坦的，日常工作和生活，如何被绑架，又如何逃生等。

我重点采访成功越狱的张国。他没有说谎，但有隐瞒，很多重点情节语焉不详。第一天采访后，我把这些“钻石矿坑”都提炼出来，留待第二次上门。很多问题后来有了新答案：

1、被绑架前有啥异样吗？

第一次采访：“没啥印象，可能我们倒霉吧。”

第二次采访：“我想起来了，之前好几次都在出勤路上见过那些人，应该是预先跟踪埋伏。”

2、他们是怎么对待你们的？恨他们吗？

第一次采访：“恨！天天给我们看斩首视频，还用枪指着我们的头，动不动就用木棒打。”

第二次采访：“有个17岁的孩子，他站岗的时候会给我们偷偷带药，还有糖。我们还聊天……（省去1000字）”

以上只是举例，要拿下这些脉冲，必须把问题揉碎，揉碎，再揉碎，一块一块完成拼图。

结束后再提炼整理，看看“脉冲”丰满没有。最好打打腹稿，捋一捋情节线，看看还有哪些遗漏，留待第三次采访拾遗补缺。

最后一次采访尽量轻松，我建议和采访对象翻一翻旧相册，散散步，一些宝贵的人性因素就会不期而至。

这有点像摄影里的“决定性瞬间”。诺奖得主、白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇也记录过这神奇的时刻：“那期待已久的时刻突然就出现了。当一个人远离了那些好像纪念碑一样，用石头和水泥铸就的清规戒律时，就回归了自己，直面了自己……我必须抓住这个瞬间，绝对不可错过。”

这三轮下来，有张有弛，故事精华就吃尽了，还会有意想不到的收获。

采访是交锋，也是交心，技巧重要，但有些笨功夫着实省不了。