黑色羅曼史綺想：《理性與感性》改編電影與非裔女性的浪漫投射
美国《Hallmark Channel》2024年2月推出一系列现代化改编的摄政时代爱情作品，致敬珍．奥斯汀。图为《理性与感性》电影改编。 图／Hallmark Channel
美国有线电视频道《Hallmark Channel》2024年在情人节档期安排「Loveuary」 影视企划，于2月推出一系列现代化改编的摄政时代爱情作品，致敬珍．奥斯汀，其中包含一部「无色选角」版的《理性与感性》（Sense and Sensibility）电影改编，起用一批非裔演员来演绎英国摄政时代乡绅淑女的生活，为多元肤色版文学改编作增添新案例。
事实上，这不是珍．奥斯汀（Jane Austen）作品头一次在影视媒介中被「改头换面」，早在Netflix的2022年版《劝服》（Persuasion）就安排了非裔，甚至亚裔演员来担纲主要角色。至于延伸自奥斯汀未完成小说的影集《桑迪顿的夏天》（Sanditon），则有一位混血女继承人乔治安娜．蓝柏（Georgiana Lambe）。
珍．奥斯汀的笔下世界，除了《桑迪顿的夏天》手稿中的黑白混血儿乔治安娜（Georgiana），有无其他非裔人物存在的可能？在讨论这个问题前，还是要回到新版《理性与感性》的创作脉络，了解这个文学改编新尝试是如何被启动的。
▌罗曼史作家担纲改写顾问
这版非裔选角版改编的顾问，是美国非裔罗曼史作家凡妮莎．莱利（Vanessa Riley）。
莱利自幼在母亲的鼓励下，广泛阅读欧美文学经典，如莎士比亚、珍．奥斯汀、爱默生、梭罗等传统白人作家的传世名作，也包含非裔美国作家詹姆斯．鲍德温（James Baldwin）等美国作家的著作，奠定了她的文学素养。直到莱利在大学就读期间，她开始接触罗曼史小说，启发她撰写摄政时代背景下，多元种族婚恋的浪漫爱情故事。
除了罗曼史小说，莱利也尝试历史小说创作，如2021年出版的传记小说《岛上女王》（Island Queen），讲述18世纪加勒比海的女商人多萝西．柯万．汤玛斯（Dorothy Kirwan Thomas）跌宕起伏的一生，她如何奋力摆脱奴隶身分，成为中南美的商业女王，并与西欧殖民国展开商业往来。
美国非裔罗曼史作家凡妮莎．莱利与她的部分作品。 图／Vanessa Riley官网
身为一位非裔女性，自己要如何在这个世界上占有一席之地？是莱利在生涯当中一直想回应、梳理的问题。这些议题有非裔女性对爱情的期待和焦虑，还有跨族裔关系的情谊和冲突，直到她阅读了珍．奥斯汀的未完成小说《桑迪顿的夏天》，书中借由几位白人太太之口，在闲谈中提到了一位黑白混血女继承人乔治安娜．蓝柏，她来自西印度群岛，是白人农场主蓝柏先生和不具名的黑白混血奴隶女性生下的女儿。
乔治安娜这个人物开启了莱利对摄政历史的新视野，并致力于摄政时期非裔族群的研究及小说书写，企望能借着故事创作，来弥补18、19世纪艺文作品，还有历史书籍中，缺乏对非裔中产阶层妇女生活描写的缺憾，并把黑白混血的女性身份，套入此版《理性与感性》当中。
当然，「奥斯汀时代的英国只有纯种白人」的说法，本来就是绝对错误的。学者早已从18、19世纪英国的教区记录、员工薪资表、戏剧海报、绘画等文献中，找到许多非裔族群（奴隶后人）生活的纪录，这些人的身分相当广泛，有外交使节、水手、旅人、仆役、工匠、杂耍艺人，知名历史人物有奴隶主／官员威尔斯（Nathaniel Wells）、宪章运动领袖库费（William Cuffay）、最早的非裔作曲家之一桑乔（Ignatius Sancho）、贵族的混血女继承人贝尔（Dido Elizabeth Belle）等等，足以证实2、300年前的英国并非只有白人面孔，更有跻身中产和中上阶层的非裔人士。
有色人种是珍．奥斯汀时代历史的一部分，但无论是珍．奥斯汀的文本，或者21世纪的影视作品，对种族议题的思考都还有大量探索的空间，因此莱利和电视台借着参与这个非裔选角版《理性与感性》改编计划，置入外于白人社会的非裔女性观点，探讨珍．奥斯汀作品中关注的性别、经济、爱情、婚姻，让传统经典和族群议题能兼容并蓄。
摄政时代的英国，已有少数非裔人士跻身上流社会。图为贵族的混血女继承人贝尔（左）与最早的非裔作曲家之一桑乔。 图／维基共享
▌从殖民暴力到激励非裔女性，文本诠释的转变
珍．奥斯汀与非裔族群的关系之讨论，最有代表性的就是后殖民学者萨伊德（Edward Said）把珍．奥斯汀列为白人帝国主义者的黑名单上，他在《文化与帝国主义》（Culture and Imperialism）一书中，用一整个章节来批判珍．奥斯汀小说《曼斯菲尔德庄园》（Mansfield Park）对西方帝国主义的暧昧态度。他认为，奥斯汀笔下的英国乡村庄园景象，实际上是建立于海上殖民霸权对第三世界的侵伐剥削上，这些血腥骇人的真相却被包藏在女主角芬妮（Fanny）为首的白人仕女们读书、弹琴、歌唱、饮茶、社交的娴美表象里。
是故在萨伊德看来，奥斯汀笔下的浪漫化爱情只是西方本位意识下对自我文明的盛赞，却看不到「东方主义」（Orientalism）视角外，受磨难的真正东方他者。她作品下的每个物件、人事都被放大检视，使得古典爱情不再纯粹，像是女性时装爱用的薄绵纱（muslin）背后来历是印度棉花农的殖民血泪史；避世主义（Escapism）之作逃避的不是拿破仑战争，而是自身不愿被扒开检视的海外暴力扩张史等等。
延续萨伊德的殖民解读脉络，加拿大女导演帕特丽夏．罗兹玛（Patricia Rozema）就曾在她的1999年《曼斯菲尔德庄园》改编电影《窈窕野淑女》（Mansfield Park）当中，借由曼斯菲尔德庄园的黑人奴隶、暗喻殖民性暴力的艺术品、海上奴隶船，反复揭示珍．奥斯汀原着中未正面提及的黑暗面。
有别于前述的帝国殖民批判路径，英国编剧戴维斯（Andrew Davies）执笔的影集《桑迪顿的夏天》加强了奥斯汀未完成手稿中乔治安娜的戏份和形象，和2024版《理性与感性》一样，二者在殖民者与被殖民者的二元对立框架之外，聚焦在非裔中产阶级女性婚恋的「罗曼史」视角，使演员们在扮演珍．奥斯汀小说角色的过程中，跨越肤色、阶层、历史的藩篱，一来填补了非裔族群长久被忽略的空缺，并让扮演者和观众在经典作品中找到自我归属和认同。
图／Hallmark Channel
正如同饰演「理性」的女主角伊琳诺．达什伍德（Elinor Dashwood）的黛博拉．阿约琳德（Deborah Ayorinde）在访谈中所述：「我期待有一天这种情况（多元族裔演员演出经典文学作品要角）会变得普遍，但这感觉非常特别，因为像我这样的小女孩可以看到我们，并且会问自己：为什么我不能做到那样？为什么我不能成为那样？为什么我不能这样想像自己呢？」
值得一提的是，这部最新的《理性与感性》改编作品也向18世纪非裔美国女作家菲利斯．惠特利（Phillis Wheatley）致敬，浪子威洛比（Willoughby）和「感性」的女主角玛丽安（Marianne）因对她的诗歌的共同热爱而产生情愫，二人热情激昂地朗诵惠特利的诗作〈On Imagination〉：
这段改编情节，让玛丽安和威洛比的感情，不再只是文艺气息的浪漫追求，还反映出具有非裔血统的二人对自我认同的焦虑，对身为白人世界的他者身分的不安，而透过惠特利的诗文让他们找到精神逃逸的出口，也让二个游离困顿的心越走越近；同时透过惠特利与奥斯汀文本的交会，让更多非裔文化的声音能被听见。
此版《理性与感性》碍于拍摄时程仅有15天，片长仅84分钟，加上《Hallmark Channel》把节目定位为温馨娱乐风格的罗曼史，难免流于平板的流水帐记述，无法在导演取镜、剧本安排上琢磨升华；由爱情作家凡妮莎．莱利担任改编顾问，也显示其意不在呈现纯文学导向的改编。
但在改写人物族裔背景之余，虽然此片并未如同萨伊德、帕特丽夏．罗兹玛那样，以深刻宏大的格局对珍．奥斯汀小说外的时代暴力进行批判，但是能以非裔演员诠释原属于白人的文学角色，在讲求多元的21世纪欧美影剧发展历程上，未尝不是一个好的开始，可以借由这个机会向观众诉说浪漫非裔女性视角下的珍．奥斯汀──既然在偶像的小说中找不到自己的面孔，就借由人物再造、投射，一方面传达对珍．奥斯汀的热爱，同时也让经典文学能与多元族裔建立共情共感的桥梁，开辟出另一条创作路径。
美国《Hallmark Channel》2024年2月推出一系列现代化改编的摄政时代爱情作品，致敬珍．奥斯汀。图为《理性与感性》电影改编。 图／Hallmark Channel
责任编辑／王颖芝