橘世代/【向上教養】蕭彤雯:媽媽是我最大的孩子

主播萧彤雯(右)顾老六年,「妈妈规律服药、能吃会笑,现在的我是六年来最好的时刻。」图/萧彤雯提供

「我知道妈妈接下来将是我最大的孩子。」去年,主播萧彤雯在个人脸书上分享她陪伴妈妈的心情,「现在的我对妈妈,比对瓜瓜(儿子)还有耐心得多。」

过去几年,萧彤雯的父母在她的人生里扮演的角色翻转,「从我最大的支持力量,变成我最重的责任」,她这样形容。

父母老去在一瞬间

萧彤雯是独生女,在忙碌的媒体工作中能兼顾事业与家庭,全仰赖有父母帮忙照顾小孩、张罗晚餐、打点生活,她没想过无所不能的父母也是肉体之躯,未意识到父母也会老。

所以当妈妈对她说,「我走路有问题」,她第一个反应是「没那么严重吧!」在萧彤雯要照顾幼小儿女,又罹癌的焦头烂额日子里,她对变得依赖、负面情绪爆表的妈妈生气:「妳就是公主病!找我麻烦!」

面对妈妈突如其来的改变打乱她的生活,她觉得根本没那么严重,是妈妈自己的问题,一个人怎么可能突然间就退化?至少有两年的时间,母女彼此不理解,痛苦折磨。

「我现在仔细回想,没有『突然间』这件事,是因为我们从未将眼光放在他们身上,没有看见他们正在老去。」萧彤雯感到亏欠,她的人生一直一直在往前走,从未回望作为后盾的父母。

要回望同理父母心

一直到带妈妈走进身心科,知道妈妈罹患忧郁症,妈妈的负面情绪有了答案,不是因为个性难搞,而是她生病了。但光是理解无法解决事情,一直到爸爸同意外籍看护进到家中当帮手,萧彤雯再也不用什么事都要亲力亲为,稍微有时间休息,才有余裕「真正」同理妈妈,于是妈妈对她抱怨:「你根本不懂什么是老!」她也愿意承认,她没有老过,不懂老的痛苦,但试着同理。

萧彤雯的处境是多数成年子女的写照——是上有年长父母、下有年幼子女的三明治世代。从六年前妈妈身体不舒服,到最近能吃会笑、规律服药,萧彤雯说:「现在的我是六年来最好的时刻。」

变好关键在我身上

回首这段路,萧彤雯认为改变的枢纽是她自己。首先她必须打破「非我不可」的执念,松开妈妈对她的依赖,适时将劳务外包,才有余裕照顾自己、同理妈妈,改变才会发生。然后也要有心理准备,你做的安排,父母一定会拒绝,但萧彤雯已经懂得在妈妈拒绝时,理解她不是找麻烦、不是情绪勒索,只是害怕,就像一岁幼儿对未知的事物感到不安,她只要想办法让妈妈有安全感就好。

同时顾老又顾小,萧彤雯说,人老了就像小孩,可是陪老之路与育儿完全不同——孩子一天天成长茁壮,过程感受到的多是喜悦;陪老则相反,老人家的身体愈来愈差,沟通愈来愈难,陪老路看不到尽头,就算有,也是子女不敢看的。所以陪老更需要强大的心。