喀什百年老茶馆 这里真是女人的“禁区”?

斯塘博依路与菜巴扎路的岔路口,我永远不会忽略年老茶馆,即便就像头顶白鸽一样匆匆而过。

寒冷的冬季,这不是喀什最好的季节,但却是最真实的。气温愈低,我愈能清醒地感受这座城市的冷暖。蓝绿色伊斯兰风情建筑的百年老茶馆前,树叶落光了,剩下光秃秃的枝干静默中沉睡,只有卖窝窝馕的大叔依旧站在烤馕铺子边,四季轮回,唯一与其他时节不同的是,他微缩身体双手插在裤兜里取暖。再抬头往上看,维吾尔男人正在方寸间的茶馆里喝茶取暖,可,又何止取暖呢?

我走进老茶馆,上到二楼,眼前被黑压压的袷袢茶水氤氲热气包围住了,即使在白天,茶馆的光线依旧是昏暗的,空气中漂浮着神秘因子,仿佛成为了迷幻小天地。茶馆里的榻面上铺满了精美绚丽的地毯墙上挂着漂亮的热瓦甫,似乎来这里的维吾尔族男人,总能找到生命中最纯粹的乐趣,兴致一来,随时会拿起热瓦甫弹奏一曲,会是那动听的十二木卡姆吗?

我像个木头杵在楼梯口唐突而怪异,未曾了解过茶馆,那一刻几乎所有人目光都汇聚在我身上,因为在这里只有维吾尔族男人。我开始警觉,变得不知所措,然而用心观察他们的眼神,并没有拒绝我的莫名闯入,可见这里并不封闭。

我点了一壶伏茶,在一位独自靠墙而坐的维吾尔族大叔旁边坐下。送茶的伙计示意我需要脱鞋,我心想不过久停留,便也没有脱鞋,他似乎也没再要求。后来得知脱鞋是表示尊敬,也保持地毯的整洁卫生。

身旁的大叔好像在等待他的老友来此相聚,带着冷漠面孔,他看看我并不说话,手端起茶,又是一口……茶水很烫,我端起来品了一下刚要匆匆放下,就看到有两位维吾尔族男人向这边走来,似乎他们已经来过无数次了,眼睛注视的方向始终落在我旁边这位大叔,毫不迟疑。见面时毫无客套,打声招呼便坐下侃侃而谈。一壶茶,一块烤馕,喝茶,吃馕,是喝不完的茶,吃不完的馕。

喀什只有一个百年老茶馆,没有人知道它究竟有多少历史,只知道这里就像是维吾尔族大家庭,一个专属于维吾尔族男人的空间,是喀什除清真寺以外,男人气息最重的地方传统的维吾尔族女人一般不允许参与进来。

他们三五人围坐一起,泡一壶茶,甚至可以在这里坐上一整天,而有人已经在茶馆里泡上半辈子,喝的早已不仅仅是茶,是浸泡在茶水里,泛着浓郁茶香气情感,是任由外界岁月如梭、万象更新、寒来暑往,也偷不走的旧日时光。茶馆不大,小小空间里容得下政治经济文化等等来自四面八方的新闻,男人们在交换与传递时,脸上写着获取信息的喜悦与满足。

不知这是喝的第几口,茶水已经凉了,我还不想走。门里的白年老茶馆永远留存着悠远的传统的维吾尔人的生活方式,自顾自地书写每日故事门外的吾斯塘博依老街依旧人来人往......

作者青藤