恐怖片里要怎么活下来?陈栢青豁出去「尖叫连线」
陈栢青从小爱看恐怖片,最新小说从恐怖片中得到灵感。(张铠乙摄)
你有多久没有放声尖叫?爱看恐怖片的陈栢青,从《半夜鬼上床》、《咒怨》、《七夜怪谈》、《十三号星期五》等恐怖片中,抽出其中的「必死」角色,赋予这些刻板人物新的发展。小说《尖叫连线》想像一场席卷全台的人吃人疫病,当现实就是恐怖片,角色们究竟该如何破解诅咒,逃出生天?「如果这些刻板角色的死亡都是诅咒,我要把这些诅咒变成祝福。」
陈栢青笑说,他从小爱看恐怖片,尤其是香港恐怖片,有鬼也很搞笑,「电影里每个人都不是好人,都有小奸小恶小坏,但最后还是会为心中的信念价值做出一点牺牲或妥协。很好笑,但其实我们都是这样的人。这个世界如今政治正确得很无聊,我想把这种笑闹的宽裕找回来。」
小说中,台湾爆发传染病,感染「HLV」病毒三天必死,但只要找到恐怖片录影带,发动贞子「看完录影带七天后会死」的诅咒,就能再多活几天。主角们是「绝教高校」学生,各个都是恐怖片中的「退役」名角、反派。《咒怨》的鬼小孩俊雄一肩挑起寻找诅咒录影带的责任,电影里总是尖叫、第一个死掉的花瓶女配角干脆逆势而行,引开校内感染病毒的成群「食客」,让其他人趁机逃脱。
发生在学校里的恐怖片,以校园霸凌为衬底,穿梭梦境与现实,运算出荒诞夸张的末日情节。丧尸、异形、外星人出现扰乱故事线,以为哪个角色死定了,情节一个翻转,该死的人又活了下来,到最后,人人都是恐怖片里的受害者,一切笑闹、眼泪和牺牲都是假的,只有尖叫是最真实的反应。陈栢青坦言:「如果有一天,人们真的能想哭就哭,想笑就笑,想尖叫就尖叫,这个世界该有多好?尖叫连成一线,共鸣该有多惊人!」
陈栢青表示,他一开始想写的是校园霸凌的故事,因为他曾是受害者,「小时候我被笑是娘娘腔,抽屉里被乱写字、塞垃圾等等。但身体的霸凌还好,压力更大的是心理的霸凌,像是被孤立,分组落单。在班上每个人都有一个角色,我什么都不会,只会当没用的喜剧演员,当一个总是先被割舍、丢在垃圾堆里的角色。甚至,霸凌导致的自我厌弃,在别人欺负我之前,我会先欺负我自己。」
但写到后来,更让陈栢青好奇的是为何如今人人都抢着「踩在受害者的位置」,「出了事只要先哭就好,以前比的是拳头,现在比的是眼泪。但当受害者彼此竞争、攻击,真正的伤害反而就看不到了。所以我更想写的是,在『受害者竞争』之下,我们该如何突破受害循环,从伤害中真正复原。」