狂野热血的足球本色

（图／美联社）

今年的世界杯足球赛大概是2002年以来，最热血的一次。四年一度的世足，亚洲一直是敬陪末座，今年居然有日本和韩国打入十六强，真是出乎意料。

本来开赛的日本对德国，谁都不看好日本。德国曾经在2014年以7：1大杀地主国巴西，杀得毫不留情。人说毫无「武德」，大概此之谓也。因此，我实在替日本担心。没想到一开赛，日本就热血无比，整场纠缠。对人高马大，个头往往比日本人高一个头的德国队一路紧看，不断截球。

那前锋前田虽然不高，两腿比人短一截，跑起来速度却相当快。所有队员包抄德国球员的死缠烂打的样子，根本不是欧洲职业队的打法，完全是高中生足球队的热血。也只有高中生才会这么抓狂，满场狂奔，像一群小狗追着球跑。

看到开场5分钟，我2002年看足球的热血完全回来了。真的是这样，2002年世足赛是由日本与韩国共同举办，球队分别在两地举行，由于没有时差，地缘接近，台湾完全可以全程观看。当时台湾掀起一阵足球热。

特别是巴西足球那几个明星，简直是出神入化。罗纳度、罗纳迪尼奥、卡罗斯以及以一记倒挂金钩震动全场的瑞华度，简直是家喻户晓。巴西足球队之所以好看，在于完全不似欧洲足球队。欧洲有一个职业队传统，各队员平时都在职业队效力，因此打起来有一些固定的章法。诸如传球速度、边线进攻、防守阵形等等，总是有些固定的套路。但巴西打起来完全是狂野。那种狂野的速度与射门的快感，绝对是欧洲职业队难以想像的。足球的美感与快感也正是在这里。

那一年台湾还兴起一阵足球疯，很多人在足球场上学飞奔铲球，结果，因为没有训练，铲下去小腿被对方压到，胫骨断裂。报纸只好一再呼吁小朋友，世界杯球员的小腿都有绑护胫，才不致于断掉，一般人千万不要模仿。当然，更多是学习在草地上滑行的踼法，结果草地太粗，腿皮被磨破了。

2002年的热血足球，烧到总统陈水扁的头上。他立即号称那一年是「足球元年」，还邀请晋级八强的塞内加尔队来台湾做表演赛。可惜条件没谈妥，他们拒绝表演赛，还传出在饭店召妓的新闻，搞得外交部颇为尴尬。

有趣的是陈水扁每4年就热血一次。2006年世界杯再度举办时，他头脑又热起来，号称要投资200万美元，送10几名10岁的台湾足球小将去巴西训练，等到他们长大，台湾就可以踼进世界杯了。这个计划确实不错，去巴西训练的构想也很好。但谁要去？放下台湾学业，放下正常功课，一心学足球，一个小孩子的一生会不会因此毁了？以后国家还会继续培养吗？

这个计划终究无疾而终。反而是日本、韩国，从小学校园到中学，一路有学校的培养，有些天分好的球员，还很快进入欧洲球队受训。这个过程，岂是国家说要出百万十万就能速成的？今年日韩队员就很多是在欧洲球队效力的，专业水准一流。只是没想到日本队的打法，竟是高中生的热血。

今年足球特别好看，是因为前几届总有几队打防守战，守得整场闷死了。今年却是回到足球本色，进攻取胜。法国、葡萄牙、巴西、阿根廷都是一群年轻小将主攻，他们体能特别好，打起来狂野飞奔。那才真是足球本色。

只是不知道陈水扁今年会不会有新计划。他们家存在海外的钱，应该可以养10几个小将，自组一个球队。虽然他的计划不一定可行，但听起来总是带着「有梦最美」的希望，看球之际，哈哈一笑也好。（作者为作家）