两岸史话－泅水过海逃向「自由城」─香港

1950年，香港过境边民担着禾草。（取自网路）

魏忠贤像。（取自网路）

一批批难民冒着生命危险，从陆路翻山越岭、从水路泅水过海，来到他们心目中的「自由城」─香港：「在自由城，霓虹灯把马路照得通亮。一座大山躲在云里面，还有海，有许多大船。商店和饭馆里，样样东西都有。街上尽是大人和小孩，大家笑嘻嘻，有说有笑，什么也不怕。你想多好，什么也不怕。」

他还在香港特意访问了多名已逃到香港的大陆难民，询问他们逃亡的过程、线路等细节，并亲自到香港边界的沙头角和落马洲地区视察地貌，瞭望大陆一边的地形。据乔志高回忆，林语堂还特地委托他搜寻粤港边境地图，本书所附的边境图正是由乔志高所提供。

百姓没法活下去

林语堂如此描述惠州城：惠州很安静，安静得就像一个管理得很好的动物园；一切的活动都很有秩序，有秩序得就像一个蚁窝；人民辛勤工作，好似蜜蜂；政府的权威，没有人反抗。

市区中静悄悄的。有人在市场失手落掉一只铁罐子，立即惊动许多人。往日的熙熙攘攘没有了。大家不再多说话；女人也不聚在一起说长说短了，因为如今已经没有一个人能够相信他的邻居和朋友。随时随地，都有党的耳朵和眼睛，在听，在看。

英国人戴詹恩从香港来到惠州，名义上是来接他的姑妈安莉佳修女回港（她是最后被迫离开中国大陆的传教士），实际上是要伺机带他未婚妻伊素（中国姑娘）逃离大陆到香港。

八年前戴詹恩在北京教艺术，伊素是他的学生，逐渐发展为恋人关系。伊素在安莉佳服事的教会医院担任护士，和戴詹恩重逢喜出望外，于是紧张而秘密地计划出逃方案。

伊素要走，不能丢下年迈的父亲不管，同时还要带上侄儿春笋，他们同当地的内线「蛇头」范石田联系上，范石田也决定带上情妇梨花，梨花又决定带上「养子」阿张一起出逃。此时博罗地区因政府强行推进「大跃进」政策发生民众骚乱，市委书记邓平下令全城戒严，公审博罗民众，其中一位带头的村民张福被带走，其儿被民兵暴打致死扔进河里，其妻阿雪亦被民兵当众殴打，昏迷不醒，后被戴詹恩救到医院，遂一并随行出逃。一行八人分两批趁夜从水路潜逃出惠州城，坐汽车到坪山，过龙岗，到达深圳梧桐山下，经过内线领路人指引，翻越梧桐山，买通边防岗哨，同时又碰到另一股边防兵，发生火拼，最终历经各种惊险，除了伊素的父亲坠山身亡外，其他人都顺利到达香港。

《逃向自由城》以小说讽世，旨在揭露共产统治之非人性。在共产统治下老百姓之所以不得不出逃，是因为共产统治不近情理，无人道可言，老百姓没法活下去。在美丽的「超英赶美」口号背后，「大跃进」就是农村「人民公社化」的城市翻版，政府要为全城人口一起做饭开灶，荒唐之极，其结果就是老百姓遭殃，没饭吃。「老百姓在世界上最大的奴工营做奴工，怎么能够生产出足够的粮食来。」

我要像个女人

在这个疯狂的机制下，即使是权倾一时的惠州党委书记邓平，最终也只是一个牺牲品。邓平因为要邀功，宁左勿右，对骚乱的民众残酷镇压，事情闹大不可收拾，怕上面整肃变成代罪羔羊，随难民潮企图一起逃往香港，结果被难民发现，乱打致死。共产政权大搞阶级斗争，声称是「人民」的政权，但林语堂在此再次重申自己的观点：资本家被消灭了，其他阶级也都取消了，只剩下两个阶级：统治阶级，即像邓平这样的干部，享受小资产阶级的生活方式，像毛主席一样吸三五牌香烟；另外就是被统治阶级，广大老百姓，他们不得不把自己的铁锅充公炼钢。

用小说中「蛇头」范石田的话说：「假使一个人到江里捉一条鱼自己吃都不准，还能算是一个人吗？从那时起，我就决定非走不可。」而梨花对范石田的回应是：「好吧，我们就这么说。你要逃，因为你想要吃自己喜欢吃的东西。我情愿冒生命危险，因为我要涂口红，穿高跟鞋，穿得像个女人。天哪，他们从来不了解我是一个女人。」正是怀着如此简单的愿望，一批批难民冒着生命危险，从陆路翻山越岭、从水路泅水过海，来到他们心目中的「自由城」─香港：「在自由城，霓虹灯把马路照得通亮。一座大山躲在云里面，还有海，有许多大船。商店和饭馆里，样样东西都有。街上尽是大人和小孩，大家笑嘻嘻，有说有笑，什么也不怕。你想多好，什么也不怕。」

《逃向自由城》英文原版于一九六四年出版，第二年中译本问世。林语堂为中译本作序时如此总结其对共产统治的看法：为政者，只在使老百姓得安其性命之情而已。逆天理，背人情，以霸道治天下，无有不倒之理。昔王安石行青苗，立保甲，岂非亦欲以富国强兵为主，而其所以败，只在「扰民」二字，不旋踵而民穷财尽，北宋亡。今日背天理逆人伦之中共行为，岂但百倍于安石之扰民？偶语弃市，又岂但秦始皇之淫威可比？迎大照相，如迎神赛会，又何异于魏忠贤之立生祠？

林语堂此处所谓「迎大照相」，当然是指毛泽东大搞「个人崇拜」，家家户户挂毛泽东像。另外，毛泽东曾作词一首，在共产中国家喻户晓：「江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝。」对此，林语堂针锋相对，在「逃向自由城序」尾调侃道：

至谓背天理逆人情之毒政，可以长治久安，传位万世，何不看看始皇之覆灭？若谓一时豪杰，唐宗汉帝，皆欠风骚，要命世英雄「且看今朝」，何不想想魏忠贤之生祠，一时威势，炙手可热。冷眼看来，实没什么。（系列完）