林徽因和她的时代──冰心与林徽因「结怨」公开化（二）
不应该对号入座
四、一九九二年六月十八日，因为王国藩起诉《穷棒子王国》作者古鉴兹侵犯名誉权的事，中国作协的张树英与舒乙曾拜访冰心，请她谈谈对此事的看法。冰心在谈了原告不应该对号入座后，便「不知道是她老人家因为激动，还是有意思留下一句话，忽然讲到〈我们太太的客厅〉，冰心说：『〈我们太太的客厅〉那篇，萧乾认为写的是林徽因，其实是陆小曼，客厅里挂的全是她的照片。』」。根据冰心的这句话，王炳根认为：「〈我们太太的客厅〉写谁与不是写谁，虽然在六十多年后说出，它出于作者本人，应是无误了。」（王炳根〈她将她视作仇敌吗？〉，载《文学自由谈》二○○二年第三期）
王氏的批驳文章刊出后，本次「事件」的始作俑者陈学勇可能也感到「不舒服」，于是很快进行了回击。对于王炳根提出的第一条，陈学勇未能回应，应是当初所言确有些过分之故，让人抓住辫子竟有些鸭子吞筷──无法回脖儿之势，只有装作没看见避而不答。
对于第二条，陈氏的回击是：王炳根只列了「背景」，并没有举出独立的直接证据，因而并不能服人。如同乡、同学以至对方与林徽因的友善，并不能说明冰心与林徽因两人之间就不能「结怨」，进一步的反目成仇也不是不可能。至于两人在美国绮色佳的留影，没有看出有多么亲密，只不过是一般青年的聚会场景而已。即使亲密，那也只能证明当时，不能代表以后的其他岁月仍是如此，鲁迅、周作人兄弟就是很好的例证。冰心与林徽因「结怨」的公开化，当是自美返国后的事情。
对于第三条，陈氏认为，所谓冰心赞美林徽因的文章仅限于林的美貌与文才，所涉人际关系，只是我的─男朋友的─好友的─未婚妻，如此而已。但在介绍其他女作家时，有的却溢满情感。冰心在文章中为什么不干脆不提林徽因？不行，因为该文是应《人民日报．海外版》之约而写，面向包括美国读者在内的大批海外读者，冰心不能不顾及林徽因当年在文坛和海外的影响。何况文中列举女作家数十位（按：文中冰心列举了前辈的袁昌英、陈衡哲等，后辈说到了舒婷、王安忆、铁凝等女作家），岂能置林徽因而不顾，这是在哪方面都说不过去的。面上不得不如此，但私下里就不一定了。陈学勇结合自己的亲身经历说：「我曾陪同澳大利亚墨尔本大学汉学家孟华玲（Diane Manwanring）走访冰心，顺便问到林徽因，我满心希冀得悉珍贵史料，不料冰心冷冷地回答：『我不了解她。』话题便难以为继。我立即想起访问冰心前萧乾说的，为了〈我们太太的客厅〉，林徽因与冰心生了嫌隙，恍悟冰心此时不便也不愿说什么的。」
小说公开讥讽「太太」
对于第四条，陈学勇认为要研究一位作家，仅听信作家自白是不够的，必须经过分析并结合其他材料深入调查研究，且举例说，冰心本人曾写过一篇纪念胡适百年诞辰的文章〈回忆胡适先生〉（《新文学史料》一九九一年第四期），文中说：「我和胡适先生没有个人的接触，也没有通过信函。」但在《胡适来往书信选》中册和下册，就各载一封冰心致胡氏的书信，且从信的内容看出，不仅冰心本人与胡适有所接触，而且两家都有来往。可见仅凭记忆与当事人自白是靠不住的。至于冰心说〈我们太太的客厅〉是指陆小曼尤显荒唐。小说写作的背景是北平，而陆小曼当时远住上海，陆的客厅多是名媛戏迷，与小说描述的客厅人物互不搭界。只要看一下客厅里的那位诗人捧着太太的指尖，亲了一下说：「太太，无论哪时看见妳，都如同一片光明的云彩......」就知道冰心笔下的太太影射的是谁，因为徐志摩在〈偶然〉一诗中关于云彩的意象是众所周知的。还有，陆小曼并无子女，倒是林徽因有一个学名叫再冰、小名叫冰冰的女儿，而小说中的女儿名曰「彬彬」，想来「彬」与「冰」的谐音安排不会是偶然的巧合。
由以上剖析，陈学勇认为冰心以小说公开讥讽「太太」，这令孤傲气盛的林徽因绝对不容，「结怨」势在必然，而且波及后代。陈氏举例说：「林徽因之子梁从诫曾对我谈论冰心，怨气溢于言表。柯灵极为赞赏林徽因，他主编一套《民国女作家小说经典》丛书，计划收入林徽因一卷。但多时不得如愿，原因就在出版社聘了冰心为丛书的名誉主编，梁从诫为此不肯授予版权。」
最后，陈学勇得出结论是：林徽因与冰心结怨几乎是必定的，除非她俩毫无交往、毫不相识，愈是朋友、愈是同乡，「结怨」的概率愈高。她俩均为杰出女性，但属于性格、气质，乃至处世态度、人生哲学都很不相同的两类，两人都看对方不顺眼且又不把对方放在眼里则是意料中的事。陈学勇还引用了梁实秋在〈忆冰心〉一文中，冰心对徐志摩罹难后与林徽因截然不同的态度，以证明两者性格与处世哲学的不同，意思是林对徐敬重、爱护有加，而冰心「对浪漫诗人的微词是十分鲜明」的。（〈林徽因与冰心─答王炳根先生〉，载陈学勇《林徽因寻真》，中华书局，二○○四年版）
王、陈论战一时无果，而做为读者的大众自有不同于两人的看法。就陈学勇的最后一段话而言，怕是对冰心的「意指」没有琢磨透彻。徐志摩遇难后，冰心给梁实秋的信中关于徐的部分是这样说的：「志摩死了，利用聪明，在一场不人道、不光明的行为之下，仍得到社会一班人的欢迎的人，得到一个归宿了！我仍是这么一句话，上天生一个天才，真是万难，而聪明人自己的糟蹋，看了使我心痛。志摩的诗，魄力甚好，而情调则处处趋向一个毁灭的结局。看他〈自剖〉时的散文，〈飞〉等等，仿佛就是他将死未绝时的情感，诗中尤其看得出，我不是信预兆，是说他十年来心理的酝酿，与无形中心灵的绝望与寂寥，所形成的必然的结果！」
（待续）