梅克爾的德國、故事與政治（中）：讓選民放棄思考「不對稱反動員」戰術？
2005年当上总理的梅克尔，一当就是16年。图为2005年选战前夕，梅克尔在国会里看着坊间讨论自己的新闻杂志，出于对「女总理想像」的好奇心，包时德国民间也出现「梅克尔熊」、「梅克尔洋娃娃」等相罕见的政治商品。 图／路透社
在成功击败党内的保守势力后，让梅克尔继而能实现基民盟现代化转型的重要关键，则是与德国社民党先后12年联合组阁（2005~2009、以及2013~2021）、既竞争又合作之一言难尽的关系。
2005年大选初次对阵社民党时，梅克尔一方面揪住后者经济与社福政策失败的痛点不放，并放话当选后绝不和社民党合作组阁。
▌前情提要：〈梅克尔的政治、故事与德国（上）：洗完桑拿浴的「那个女人」？〉
▌前情提要：〈梅克尔的政治、故事与德国（上）：洗完桑拿浴的「那个女人」？〉
但另一方面，她却主打在红绿内阁《议程2010》的基础上加码改革：透过减税、降低失业保险费率、将劳保部分项目转为私保、删减生活津贴等措施，让社会支出回归市场机制；同时大幅增加劳动市场流动化与薪资弹性化的空间，减轻资方负担，寄望活络投资。此外亦缩减再生能源补助、搁置废核共识等。
此一操作在当时即被对手指控为冷血的新自由主义，也让梅克尔几乎丢掉大选——面对红绿执政晚期声势糜烂的社民党，本该躺赢的她，最终只以35%比34%险胜。梅克尔只能摸摸鼻子回头找社民党合作，并让社民党主宰了内阁人事，仿佛后者才是真正的胜选者。
但社民党的气运至此也走到尽头了。
图为2005年选战前夕，社民党的时任总理施洛德（左）与挑战者梅克尔（右）的街头选战海报。 图／路透社
选后的梅克尔迅速结束这场差点走到跌下悬崖的「新自由主义的远足」（der neoliberale Ausflug），在执政的舞台上不再扮演激进改革者的角色，往中间修正的同时，也开始亦步亦趋地复制社民党（以及绿党）社福路线，例如引入家长津贴与育儿年资、广设托儿所等。
梅克尔在此展现了其政治风格的第二项关键特质：闻风向、识时务，能在关键时刻做出发夹弯的高度弹性。作为总理，她一改原本积极进攻的基调，转为后发制人、先回转后超车的模式；每一回与社民党（及绿党）政策竞争上的劣势，都成为她路线发夹弯的转机，最后笑着收割的也总是她。
最典型的案例即是废核：就在日本福岛核灾前不久，梅克尔才反复重申反对核电厂过早退役的立场，但2011年3月11日一过，舆论风向一转，她也果断转弯，废核时程立即出台，顿时成了世界舞台上的反核旗手。
另如引入基本工资、裁军、废除义务役、乃至于气候政策，亦皆为梅克尔或吸收对手立场、或妥协转弯的结果。至于同婚议题，也被以类似手腕来因应：梅克尔公开的立场始终不赞成同婚，但见绝大多数民意支持势不可挡后，于是松手让法案在国会表决，于内任实现了同婚。
这种把「你做什么，我也做什么」磨到炉火纯青之极致的策略，在柏林政坛上被称为「非对称的反动员」（die asymmetrische Demobilisierung）：借由复制对手的政策路线，让对手的选民打消出门投票动机——给梅克尔继续执政也不错啊。此策略虽然可耻但极其有效：黑（基民／基社盟）红联合执政下，本该是社民党主打的政绩，最后多半变成「社民党在船舱机房流汗干脏活，基民盟在船头台面上微笑收割」的结果。
「闻风向、识时务，能在关键时刻做出发夹弯的高度弹性，是梅克尔从政的最大武器之一。」 图／路透社
这种把「你做什么，我也做什么」磨到炉火纯青之极致的策略，在柏林政坛上被称为「非对称的反动员」：借由复制对手的政策路线，让对手的选民打消出门投票动机。图为梅克尔执政后期选战的海报——梅克尔连脸都不用露出，直接用「手势」出现就能让德国选民稳定安心。 图／法新社
这种策略让梅克尔在寻求连任的选战中，都可以回避与对手直接进行政策激辩，在2013年电视辩论会上，梅克尔甚至只需对选民主打一句 ：
「您认得我」（Sie kennen mich）
——她只要亮相刷脸就能赢了。
相反地，社民党则沦为梅克尔长年的政治提款机：梅克尔一面复制社民党的政策与自由价值，使社民党难以找到着力点与其交锋；但她另一方面却又时时不忘哪壶不开提哪壶地赞美《议程2010》的成就——这对她作为「新自由主义者」而言是很合逻辑的，而且反正痛的又不是她。有苦难言的社民党在与梅克尔合作或竞争的漫长过程中，得票率一路从3字头崩跌到急需高喊保2字头的低谷，并且导致先后耗损了6位党主席失败倒台。
社民党既无法回避梅克尔、又无法与之决裂，这对该党许多与梅克尔周旋的政治领袖都造成了创伤，用2017年与梅克尔竞逐总理之位的舒尔兹（Martin Schulz）的话说：「副总理的坟场已插满了十字架。」（德国大选后皆由组阁第二大党的总理候选人担任副总理。）
连续于4届大选败于梅克尔后，社民党于是决定「打不过她，就加入她」——2021年大选社民党提名萧兹（Olaf Scholz）竞选后梅克尔时代的总理，过去一向平稳务实的萧兹主打的正是「男梅克尔」（der Merkel）的形象，甚至刻意摆出「梅克尔菱形手势」给媒体拍沙龙照。本文截稿当下，这位男梅克尔的民调高居第一（近5成支持），大幅领先原版梅克尔的继任者拉谢特（Armin Laschet，支持率约2成）。
过去一向平稳务实的萧兹（图中央）主打的正是「男梅克尔」（der Merkel）的形象，甚至刻意摆出「梅克尔菱形手势」给媒体拍沙龙照。由左至右分别是：绿党的贝尔柏克（Annalena Baerbock）、社民党的萧兹、基民盟的拉谢特，全员摆出梅克尔的招牌手势，仿佛追寻着德国妈咪的影子。 图／Twitter
「她只要亮相刷脸就能赢了。」梅克尔在寻求连任的选战中，都可以回避与对手直接进行政策激辩，在2013年电视辩论会上，梅克尔甚至只需对选民主打一句 ：「您认得我」，就能赢得选举。 图／路透社
就在与社民党成功竞合的过程中，梅克尔也大抵将基民盟由家父长式的保守政党，推上全球化时代下自由开放与绿色价值的轨道上。该党甚至一度以梅克尔、冯德莱恩（Ursula von der Leyen，曾任梅克尔阁员、现任欧盟执委会主席）、克朗普－凯伦包尔（Annegret Kramp-Karrenbauer，曾继梅克尔任党魁、现任联邦国防部长）三位女性为权力核心，俨然展现了「母权」政党的态势。
梅克尔路线成为基民盟的主流，自然也招致党内基要保守派的批判。他们指控梅克尔的「社民党化」是对党的背叛、是对该党「家庭、核能、军备」之三位一体价值的摧毁。而她大幅往中间靠拢的操作，也打破了该党传统上「不该存在比基民盟更右的合法政党」（更右的不合法政党即新纳粹）的策略，为一股新兴的反对势力腾出了光谱上更右翼的位置。
被边缘化的老保守派对梅克尔的严重反感，很快就在欧债危机上找到了集结的着力点：2013年，以反对梅克尔的欧元纾困政策及其所代表的欧洲价值为由，一群基民党老派的学者教授们脱党组建「德国替代选择党」（AfD，目前中文多将「替代」翻译为「另类」，但译作「替代」更贴近德国政治脉络），党名直接与梅克尔称其欧元政策为「无可替代的」（alternativlos）互别苗头，主张德国退出欧元区。
该党初次投入大选未有斩获，作为单一议题的政党，亦随着欧债议题的冷却而濒临泡沫化，但接着又恰好遇上2015年的欧洲难民危机、梅克尔开放边境之政策所带来的社会冲击。德国替代选择党再次找到反对梅克尔的切入点，随即改变路线，与反移民极右民粹势力的「爱国欧洲人反对西方伊斯兰化」（Pegida）合流。
此一转型终而让极右民粹势力在党内压过创党元老的学者派路线，与英国脱欧、美国川普主义等民粹政潮遥相呼应，在德国激起了所谓「突然右摆」。如今该党在某些德东地区的声势之大，几乎能与基民盟分庭抗礼。从某个角度来看，该党的崛起，亦可说是建立在仇恨梅克尔的共识基础上。（作者在此温馨为台湾川友们提供一剂预防针：根据智库MERICS对今年德国大选各党对中政策的比较分析，AfD是最不抗中的政党；抗中立场最明确且唯二清楚表态挺台的是「左胶」的绿党与「自由派」的自民党。加码第二剂：MERICS是欧洲最大对中政策智库，在今年3月被中国列入制裁名单。）
该党甚至一度以梅克尔、冯德莱恩（右，曾任梅克尔阁员、现任欧盟执委会主席）、克朗普－凯伦包尔（左r，曾继梅克尔任党魁、现任联邦国防部长）三位女性为权力核心，俨然展现了「母权」政党的态势。 图／路透社
德国替代选择党再次找到反对梅克尔的切入点，随即改变路线，与反移民极右民粹势力的「爱国欧洲人反对西方伊斯兰化」（Pegida）合流。图为Pegida的吉会支持者。 图／路透社
图为德国街头痛骂警察与Pegida的讽刺涂鸦。根据智库MERICS对今年德国大选各党对中政策的比较分析，AfD是最不抗中的政党；抗中立场最明确且唯二清楚表态挺台的是「左胶」的绿党与「自由派」的自民党。 图／法新社
总而言之，若要用一个词来归纳这位联邦总理在内政方面的风格，那就应该是「去政治的政治」：
从正面角度来看，梅克尔的执政风格非常契合德式联邦多党民主制的运作：该体制并不适合强势领导，而需要老练的协调能力与弹性，来整合联邦与地方政府、以及多党之间的合作。此外又鉴于所谓「后事实时代」政治立场多元分化、社会共识渐趋不可能的局面，梅克尔这种带着部分保守取向、但又务实开放、不落意识型态的「去政治的政治」，或许亦不失为一种「保守主义2.0」的答案。
在这个意义上，身为绿党大老的克雷屈曼，将梅克尔这种不带意识型态的保守主义，视为民主运作不可或缺的一环。此外，他更引用鄂兰（Hannah Arendt）的「政治的意义即自由」（Der Sinn von Politik ist Freiheit）这句话来总评这位总理的执政：其务实的政治使新时代的多元民主得以维持运作，而这正是对自由的最佳保障。
「梅克尔就像个正派能干、有求必应的好妈咪，能帮所有人搞定一切，就算是票没投她的别人家小孩也有糖吃。」 图／美联社
然而，从反面的角度来看，克雷屈曼的评价则显得过于溢美。事实上，梅克尔风格也对德国民主带来了副作用：「不对称的反动员」本质上就像商业倾销（dumping），靠着讨好各方选民的策略，来瘫痪政党之间辩论交锋的良性竞争，也让德国选民的投票率降到历史新低点。
换言之，梅克尔的成功亦为德国政治投下了某种阴影：民主的妈咪照顾一群不必再积极参与民主的妈宝，而民主政治也从此不再敢于去挑战、去要求选民做出改变——这对于遭遇诸如疫情危机与气候危机的当下，显然不是件好事。
如果「政治的意义即自由」（Der Sinn von Politik ist Freiheit）这句话可以用来评价梅克尔，那么它同样能改成：
「政治的意义即不要求」
（Der Sinn von Politik ist Zumutungsfreiheit）
有鉴于此，舒尔兹在2017年对上梅克尔的选战中，便痛批后者的政治手腕是「对民主的谋杀」（ein Anschlag auf die Demokratie）——更准确来说或许应是：「对民主的安乐死」。梅克尔的务实主义很吊诡地类似其极端反面的民粹主义，都为选民简化了政治思考、从而减损了民主社会的动能。毕竟，务实主义与为掌权而掌权的市侩之间，有时也只隔一层纸而已。
接续下篇：〈梅克尔的德国、故事与政治（下）：犬儒化的「危机总理」？〉
接续下篇：〈梅克尔的德国、故事与政治（下）：犬儒化的「危机总理」？〉
梅克尔的务实主义很吊诡地类似其极端反面的民粹主义，都为选民简化了政治思考、从而减损了民主社会的动能。毕竟，务实主义与为掌权而掌权的市侩之间，有时也只隔一层纸而已。 图／欧新社