【美味記憶】黃振裕／大粒的粉圓冰

大粒的粉圆冰。图／黄鼻子

「想不想喝珍珠奶茶？」平日鲜少喝手摇饮的我，问了甫从补习班下课的女儿。这时已近晚间九点半，她略显兴奋，又有些不解老爸的异常行径。

「好啊！」她明快同意，「但这时候想喝很怪耶？」「我想阿嬷了。」「喔！我知道，阿嬷最爱喝珍珠奶茶了。」

犹记得，当年读托儿所时，初次尝到老师煮的粉圆冰，忍不住向老师多要了一杯带回家给母亲品尝。当刚从田里工作返家的母亲瞧见那杯粉圆冰，搂着我开怀地享用。不知是我的孝心温暖了母亲的心，还是穷乡僻壤的家乡一直以来也只有粉圆冰可买，粉圆冰一直都是母亲的最爱。

也记得，某天返乡探视，在家门前巧遇母亲蹬着脚踏车回来，菜篮里搁着几袋粉圆冰。正纳闷事前没通知，母亲怎么有神通？便听她笑着说：「天气太热，大家相邀吃粉圆冰，那些婆仔就要我去买！」我也忍不住笑了，母亲口中的婆仔分别是九十一岁和九十三岁的婶婆，在她们眼底，母亲是行动依旧灵活的小妹仔，那年母亲八十三。

年事再高一些的母亲，牙齿全没了，身体也孱弱了些。我经常载着她往医院跑，途经市区手摇店，想着她爱吃粉圆冰，便为她买了杯波霸珍珠鲜奶茶。人生第一口甜蜜，母亲赞不绝口：「怎么会有这么大颗的粉圆？真Q，有牛奶香又不甜，真好食！」她还自嘲：「没牙的老人吃这最合适了。」

从此，只要开车载母亲兜风或访亲，经过手摇店都会为她买一杯；若忘了，她还会提醒：「怎么不买『大粒的粉圆冰』来喝？」特别是来回一趟少说要两三个小时的医院行程，一杯甜蜜的珍珠奶茶，似乎就能疗愈母亲候诊的劳顿身心。

当我无暇探视，嘴馋的母亲甚至会蹬着脚踏车到七公里远，吩咐开面摊的二姊去帮她买。二姊把母亲像娃儿似的行径说给我听：「阿母不知道有多爱喝珍珠奶茶，来我这里一定要喝一杯！还指定要大颗的波霸珍珠！有时店里客人多，她也不管，只顾着催我去买。」

我听了还是笑，心却疼。一生务农的母亲生了九个孩子，养大了七个，家中食指浩繁，她没吃过什么美食，如今孩子统统成家立业，难得有机会喝杯最爱的「粉圆冰」，便如此心满意足。

母亲离开几年了，对她的思念从未因岁月的流逝而淡。女儿和我各捧着一杯手摇，她喝我搞不清楚是什么的燕麦奶，我喝母亲最爱的波霸珍珠奶茶；她享受青春的花样年华，我则缅怀着往日时光……