梦醒时分呷办桌
位在江子翠的自宅老公寓要都更的传闻,从我青春正盛传到了我已步入人生下半场,其间有次签了约,最终还是「只闻楼梯响」。是以,即便这家锲而不舍逐户恳谈各个击破的建商成功整合了一百多户且皆签下合同,我仍觉此事如海市蜃楼般不真实。直到建筑执照核发下来,这家建商在巷仔内搭棚办桌以资庆祝,通知住户欢喜逗阵来呷办桌,而我也带着雀跃的心情参加,并在吃完白斩鸡之后,挟起五柳枝那炸得香酥的鱼肉,品尝到以古早醋提出的酸甜,才百分百确信梦已成真。
席开三十桌,人声鼎沸,闹热哄哄。铺着红色塑胶布的大圆桌上,欧巴桑服务员端来一道鱿鱼螺肉蒜。食用了几块鱿鱼与螺肉,暂搁筷子,饮着乌梅汁举目四顾。咦对面那桌一票人并未加入此次都更,怎来蹭吃蹭喝?咦里长怎花蝴蝶似地在场中穿梭?原来,里长把这件都更案当成本里喜事,早早就用扩音机广播,招徕里民同乐啦。
说曹操,曹操到──时值选举,里长带着立委候选人逐桌敬酒来了。以乌梅汁代酒回敬后,手机忽叮咚叮咚传来几则Line的讯息,点开一看,是老友从台南发来的。
前些日子,老友约我去参加台南美食节吃总铺师办桌料理,我抽不出身,无法结伴同游府城,但请老友一定要帮我吃到鸡仔猪肚鳖。我是从电影《总铺师》得知这道目前已少有师傅愿意烹制的费工菜:将鳖剁块,塞入去头去颈去骨的鸡身→把鸡身塞入清洗干净的猪肚→将猪肚与中药材何首乌、川芎、枸杞、红枣等一起炖两小时→滤掉中药材残渣,再炖两小时,直到猪肚熟烂。老友不负所托非常敬业,不仅选取角度拍下切开后鳖鸡猪肚环环相套的照片诱惑我,也录下吃法让我看得口水直流:先品原汤,剖开猪肚后,让鳖与鸡的精华释出,再享用味道更丰厚的复汤。
唉,百鸟在林不如一鸟在手,还是喝一口面前的乌骨鸡汤比较实在。加入笋片、香菇、当归、黄耆、鹌鹑蛋等同熬的乌骨鸡汤,醇馥润甘热烫烫,在初冬微冷的夜晚喝来格外滋补暖和。喝着喝着,不禁有些感伤,因为想起住在我楼上的王妈妈了。常炖鸡汤的王妈妈有腿疾,上下楼梯很不方便,余生最大心愿是住处能都更成电梯大厦,以解爬楼之苦,唯天有不测风云,就在建商整合成功之际,王妈妈因血栓逝世了--每思及此,便觉不舍,深感造化弄人而不胜唏嘘。
是的,我和王妈妈一样,期盼都更为生活带来善的改变。「在极简空间,过着简单生活」的想法盘桓脑海许久了,衡诸现况总难落实,此番趁着都更搬迁,彻底执行断舍离,该扔该捐该卖该赠绝不手软,终从围困成吨的环境挣脱而出,只带着约装满一辆小型货车的家当离开。此后Less is more,简单就是美,正如刚刚上桌的这道清烫白虾,只要白虾新鲜,毋须繁复烹调,简单汆烫就很甜美。
然都更后,拔高至十二楼的新宅该如何规划?怎么在其中开启新生活?又会有何视野?办桌结束,曲终人散,打包了菜尾汤的我,在返家途中的茫茫夜色里思考着以上种种,不过问题不大,今晚且先睡个好觉,待明日梦醒后再想吧。