米哈伊洛维奇：战士不死

本文字数｜2175字

建议阅读时间｜7分钟

AC米兰俱乐部123岁的生日这天，西尼沙·米哈伊洛维奇永远离开了我们，享年53岁。

米兰对利物浦的友谊赛前，双方为这位红黑军团前主帅举行了一个默哀仪式，当镜头带到场边的教练席，可以看出保罗·马尔蒂尼已经湿了眼眶，球员时代他们曾是多年的对手。本场的解说员马尔科林也是米哈的前队友、前助教，他开始哽咽：“很难找到合适的语言来表达，他是一个伟大的足球人，也是一个伟大的男人。所有人都爱他，看看马尔蒂尼的眼泪……我知道他这3天是怎么战斗到最后的。”

真性情，征服对手

马尔蒂尼和马尔科林分别代表了米哈伊洛维奇足球生涯中的对手和队友，无论站在哪一边，都很难不对米哈产生尊敬之情，因为他的职业，因为他的真性情，因为他的抗争精神。就算是以前在场上闹过矛盾的人，最终私底下也会被米哈的人格魅力所折服，桀骜不驯的伊布拉希莫维奇就是典型的例子。两人分别代表国际米兰和尤文图斯时曾发生过激烈肢体冲突，后来两人却因为相似的出身和性格成为了朋友。伊布重返米兰之前曾说：“我为了西尼沙可以上战场，如果我加盟博洛尼亚，那只可能是因为他。”

米哈伊洛维奇生前足迹曾遍布意大利，从罗马起步，辗转桑普多利亚，在拉齐奥成长为家喻户晓的球星，最终在国际米兰退役并加入了曼奇尼的教练组。曾在拉齐奥时期执教过米哈的老帅埃里克森接受采访时说：“西尼沙总是在帮助所有人，特别是年轻球员，我不记得有多少回了，他总是在训练结束后教他们怎样主罚定位球。从球员时代就知道他有做教练的潜质了，不需要教给他太多的东西，他早就都学会了。”

米哈独立做一线队主教练是从博洛尼亚开始的，先后执教了卡塔尼亚、佛罗伦萨、塞尔维亚国家队、桑普多利亚、AC米兰、都灵、里斯本竞技，最终又回到博洛尼亚。米哈代表的不仅是一个来自巴尔干半岛的足球人，他也为意大利足球做出了很多贡献，很少有一名外籍人士在意大利能够得到如此多的赞美和致敬，在他们所撰写的悼念词中，“斗士”和“战士”是出现频率最高的词汇，这是与他相伴一生的标签。

很少人能够体会成长于一个战乱国家的贫困家庭，是一种什么样的感受，和很多出生于南斯拉夫的少年们一样，米哈经历过两次战争。年轻人对战争的理解是懵懂无知的，但他也真切体会到了颠沛流离的感觉，体会到了朋友因国家分裂而逐渐疏远的过程：“我经历过饥饿、艰难、困苦，如今我富有了，但我没有一刻忘记我的出身、我的过去。”

是足球拯救了米哈，他曾经说过：“我的比赛是持续24小时的，只有足球能让我暂时忘却战争，忘却那些爆炸。”从成为一名职业球员开始，他就已经是很多人的榜样。1991年，米哈的一个表哥产生了炸掉他父母房子的想法，但最终没有实施，因为他发现家里人和长辈们正坐在一起观看一场欧冠决赛，那是西尼沙参加的比赛，年仅22岁的他随贝尔格莱德红星获得了最终的冠军。

真斗士，抗争至终

米哈一生都在与命运抗争，年轻时为出身抗争，后来在球场上抗争，最后与病魔抗争，从来没有放弃过。在身体好的时候，他一直坚持每天晨跑10公里，在生命的最后，即使忍受着巨大的疼痛，米哈依然保证走路一万米以上。就在两周前，米哈还参加了老帅泽曼的新书发布会，除了手上贴的纱布，一点儿也看不出来这是一个生病的人，更别说是一个生命即将走到尽头的人。在最后3天里，圈里人已经得知了米哈病危的消息，陆续有好友前去看望他，但出于尊重，包括媒体没有人向外界公布消息，只是默默地祈祷会有奇迹发生。

米哈是在2019年7月被诊断出患有白血病，不幸中的万幸，家族病史让他提早发现了病症，但即使对米哈这样一个硬汉来说，这仍是难以承受的。在宣布自己患病的新闻发布会上，米哈数度哽咽：“我把自己封闭在房间里两天，回顾了自己的一生，我也会哭泣，但这并不是害怕的眼泪。对于病魔，我会尊重它，我会面对它，战胜它，就像我一直以来的那样。”

一般人患了重病可能就提前告别足球了，但米哈没有停下来，也许他的人生比赛就没有主动停下来的时候。仅仅40天后，减重13公斤瘦到脱相的米哈重返教练席。按照医嘱，他会在赛前抵达球场，赛后立刻返回医院，一边治疗一边带领球队，那支博洛尼亚也成为近年来最励志的意甲球队之一。在宣布战胜病魔不久后，今年3月，米哈白血病复发，但他依然没有选择放弃，依然是一边治疗一边带队。4月，博洛尼亚在无欲无求的情况下战胜国际米兰，粉碎了对手的联赛夺冠梦，赛后球员们自发地前往医院看望米哈的画面，成为那个赛季最令人感动的瞬间。

米哈作为球员和教练效力过的几乎每支球队，在他离开后都念着他的好，对国际米兰和拉齐奥来说他是名宿，在卡塔尼亚和桑普他拿到过优异战绩，甚至在颇具争议的AC米兰，米哈也因为大胆启用唐纳鲁马、卡拉布里亚等年轻球员得到了红黑拥趸的肯定，也算是为米兰复兴做出过不可磨灭的贡献。

作为球员，米哈伊洛维奇这个名字对于中国的意甲球迷也有着特殊的意义，代表国际米兰对罗马的任意球梅开二度，代表拉齐奥对桑普的任意球帽子戏法，在缺少直接定位球高手的当下堪称神迹。米哈与当时号称“小世界杯”的意甲诸多球员一起，成为了中国球迷最初的足球记忆，对于很多资深球迷来讲，米哈伊洛维奇就是直接任意球的代名词，提到米哈立刻就联想到他的直接任意球。

米哈才53岁，还远没有到应该告别的年纪，抗争半世，最终没有逃过宿命的安排。米哈说他已经是拥有过两次生命的人了，在生病以后他对人生有了更多的思考，也拥有了很多以前没有的温柔。人究竟应该怎样面对命运的不公？米哈一个足球人给出了自己的答案：勇敢面对，坚持到最后一刻。米哈已经去世，但他的斗争精神和一个个直接任意球破门画面，将永存人间。

本文作者：小五

本文原载于体坛加app

图片源自网络

《足球周刊》2023年

微店全年订阅活动火热开启

购买第856期《足球周刊》

足球周刊《耀世球王——

梅西阿根廷国家队生涯纪念画册》限时预定！