【奶爸心情】羅拔/育兒四年,我長大了不只四歲

育儿四年,我长大了不只四岁。图/林蔡鸿

「那里!」婴儿推车上的云宝指着前方说。「好。」我从善如流,推着他向前。现在是早晨八点多,云宝的放风时间。哥哥飞宝刚去学校,我推着云宝,在附近的大学校园里蹓跶。不知不觉,我已经过了四年的奶爸生活。这样的生活还会继续,直到云宝上幼儿园。

育儿之前,我是个连碗都洗不干净、衣服都折不好的妈宝。「如果以后妳哥娶不到太太,妳要负责照顾他生活。」我的母亲曾半开玩笑地对我妹妹说。在近三十年前的彼时,男尊女卑确实是社会的常态。当下,我听了虽然觉得哪里怪怪的,却懵懵懂懂,自然也没有辩驳。后来,我终究被我太太捡走,没让母亲的话一语成谶,想必妹妹也松了口气。

婚后,举凡煮饭、整理家里,太太都一手包办。老大飞宝出生后,我下定决心改头换面──在太太育婴假结束之后,接力育儿。除了想多花点时间陪伴孩子成长,在我的观念里,「父」与「母」两个字,意味着家庭地位的平等与平均分工,育儿更是夫妻双方共同的责任。「妈妈早起忙打扫,爸爸早起看书报」的老派思想早就不合时宜,更何况,男性无须承受生育之痛,更该在育儿部分多出点力。于是,在2020年的年底,我这位新手奶爸正式上路,接受一连串的震撼教育。

育儿的日子里,我边做边学,从换尿布、泡奶、喂奶、洗屁屁、哄睡开始,这些最基本的技能,我费了九牛二虎之力才学会。曾把孩子尿布穿反、没洗干净屁股,导致孩子红屁屁,诸如此类,不胜枚举,好在后来也慢慢熟练了。带孩子出门,更是考验体力,从飞宝带到云宝,两兄弟同样精力充沛,可以从一大早玩到中午,在广大的校园跑跳一圈,也不疲惫。带两个宝贝近四年,我仿佛长大了不只四岁,无论在生活自理、照顾他人方面,都大有长进。

「蹦隆掐!」此时,云宝指着学校里的建筑说,我知道他是在说「别人家」。我放他下车,把推车的轮胎锁紧,牵着他走上许多人在野餐的草地上,看着他轻快地走着,我想,我只需要当个麦田捕手,任他探索世界,在他快跌倒时,接住他。仔细想想,孩子们教了我好多好多。云宝轻快地跑起步,我跟上前,当我们的影子重叠,到底,谁才是父亲呢?