日本漫畫原作者的傳奇系譜：小池一夫與他的「劇畫時代」

小池一夫等漫画原作家，活跃的全盛时期都是在作风写实的「剧画」风行时代，可说是缔造了日本动漫史的光辉一页。 图／《带子狼》、《哭泣杀神》

在平成剩没几天的最后时期，《鲁邦三世》的原作者Monkey Punch过世了。同样是漫画界名人前辈的小池一夫，当然也在推特上发表了追悼文——没错，超过80岁的小池阿公推特玩得很大，而且还有「漫画界推特搞笑艺人」的外号。

因为小池活用自己丰富的人生经验，常常发推大谈人生哲学和社会体验，根本推特上的金句制造机。光看这点就可以知道小池是个多funky的阿公。生于1936年的小池一夫，其实不是漫画家，而是以脚本方式提供作品的「漫画原作者」巨匠。而小池在从事漫画原作家之前，还干过许多莫名其妙的职业，最后才在投稿给斋藤隆夫事务所之后获得提拔，走向大牌漫画原作家之路。

说起来小池一夫的作品其实也蛮好懂的，讲简单一点就是「出一张嘴」的昭和老男人风格，作品中主角通常长得都不难看而且能力超强，不是生活在如同修罗界般的纯硬派斗争世界，就是那种以世界为舞台格局超大的非凡人物。而且内容从来不缺性和暴力元素，男主角通常都七仔很多大家都爱他。理由也很简单，因为小池认为读者看作品就是在满足自己平淡生活不会出现的梦想。

生于1936年的小池一夫，其实不是漫画家，而是以脚本方式提供作品的「漫画原作者」巨匠。小池已于2019年4月17日辞世。 图／小池一夫Twitter

而小池除了是老年之后的推特金句制造机之外，也真的是卖座作品制造机，大名鼎鼎还改编成电影的《带子狼》就是他早期作品。另一部也改编成电影、重拍时还由甄子丹担任武术导演的《修罗雪姬》同样出自他的笔下。而我个人最喜爱的，还是《哭泣杀神》了。

这部描述香港黑社会纵横世界的漫画，其实反应出日本漫画原作家的杂学丰富程度，故事内容天马行空，却又充满成人略带黑色的社会娱乐风格。像小池本身其实也是个作曲家、小说家，武论尊也是不管在受访时候的白烂风格，或是疯狂和博奕电玩合作，让《北斗神拳》这部作品简直成了「世纪末柏青哥传说」，一堆北斗系列机台横扫日本小钢珠店市场。至于梶原就不必说了，不管是层出不穷的暴力性格，或是还涉嫌和黑道一起绑架职业摔角选手，都彰显了这些原作家们的「社会事」风格，而且他最杀的事迹等等一定要特别强调。

《哭泣杀神》其实也曾经被香港拍成了由许冠杰主演、还不算难看的电影版《泪眼煞星》，而且也相当符合当时的风潮，这部电影根本没跟人家拿版权就硬偷人家的设定，所以原本剧中的香港黑社会组织「百八龙」就被改成了「八百龙」。「百八」是日文的「108」讲法，原来是小池取自于佛教所说的一百零八种烦恼，这「百八」被改成了「八百」，简直就像英文变成文英，整个「耸」度就出来了。

「一杀五百两！」小池一夫原作的《带子狼》红极一时，改编成电影版和不同版本的电视剧，连在欧美都颇为知名。 图／《带子狼》剧照

小池的名作之一《修罗雪姬》。左为池上辽一作画的《修罗雪姬外传》、右为改编的电影版，而后在美国许多影视作品（例如昆汀塔伦提诺的《追杀比尔》）还找得到致敬的造型与设计。 图／《修罗雪姬》

不过最有趣的是这个小池命名的杰作，居然后来发现香港的黑社会里还真的有个同名同姓的组织。香港的兄弟朋友后来也真的来日本访问小池，欢谈称赞小池的故事编得很赞，最后还送他一只名表大家交个朋友这样。这样一下，小池变得没办法把百八龙继续描写成邪恶组织，而只能在故事里把它转型成对抗各地其他邪恶组织的正义（？）势力了。

结果《哭泣杀神》就卖得更好了。或许小池真的该感谢香港的百八龙朋友们。

小池作为畅销的原作家，风光的背后也不是大家想得那么简单。动漫在日本是个巨大产业，但是动漫在日本拥有今天的规模，甚至变成日本向外文化输出的一大利器，经过了一段很长的历史、也可说是挣扎的过程。尤其是动漫产业的主体、也就是漫画本身，其实和台湾一样，曾经长久以来被视为是不入流的娱乐。

小池名作之一《哭泣杀神》，描述香港黑社会纵横世界的漫画，反应出日本漫画原作家的杂学丰富程度，故事内容天马行空，却又充满成人略带黑色的社会娱乐风格。 图／《哭泣杀神》

在今日台湾，我们常常听到人诟病所谓的儒家余毒，或是理科挂帅而导致的人文素养低落；但是明治维新以来因为文明开化和对于技术的渴求，曾经让日本在帝国主义时代初期一度连文学都被视为没有「经世济民」功能的无用长物。小说家拥有高收入和社会地位，是在日本开始重视文化主体意识的明治中期后才开始的现象，否则之前的小说，一直被视为是延续江户时代庶民娱乐的「戏作」系谱、不登大雅之堂的作品而已。

不过就在这种大众娱乐的底流里，还有比小说家更坎坷的职人们存在——就是漫画的原作家们。

在小说家们终于获得正当评价的时代风潮里，漫画这种图象作品仍然拥有巨大的群众需求，但是社会地位的上升却和文字作品相比极端缓慢。不过既然有市场，拥有长年职人传统的日本人当然就开始了分业形态。

所谓的「原作家」，简单讲就是像电影或是电视剧的编剧，提供故事之后再由漫画家将其画成作品。提供的方式则是从剧本式的文字叙述、到分镜表式的图像加对白方式都有。原作家则是从类似小说家的文字工作者，到因为图画得太丑只好转职的漫画家都有——真的，《北斗神拳》的原作者武论尊就是这样。

《北斗神拳》的原作者武论尊，漫画则由原哲夫作画。图为2018年《北斗神拳》与长野县佐久市（武论尊的故乡）的交通巴士合作企画，武论尊出席运转典礼。 图／武论尊官方网站

包括梶原一骑、小池一夫、武论尊等漫画原作家，活跃的全盛时期都是在作风写实的「剧画」风行时代。以《骷髅13》闻名的剧画大家斋藤隆夫，会投入漫画家行列就是因为年轻时看到剧画风格的漫画，获得了「用纸和笔就可以拍出电影」的惊艳感动。所以这些原作者们的作品，都充满了社会风格和父权思想——因为昭和的时代风潮就是如此。

可能也因为这样，这些巨匠们很多人在投入业界之前都充满了「社会气口」，也可能浪流连过许多奇怪的工作生涯。小池一夫当过麻将馆店员、也曾天天打麻将为生，武论尊还去当兵参加过自卫队过，梶原更是帅气地与黑社会过从甚密，最帅的是他还娶过白冰冰。

也因为这些剧画时代的巨匠，漫画原作者终于在长久对大众娱乐文化的贡献后，获得不输给小说家的社会地位。不过，有暴力倾向、还曾娶过40年前的台湾周子瑜超星拳妇的梶原，据说会如此「人格破绽」的原因之一，就是原本希望成为小说家的梶原，始终认为职业只能是漫画原作家而郁郁不得志。但就如梶原一样，昭和时代的漫画原作家们许多都带有破灭性的人格特质。武论尊也是个很「锵」的人物，而作育无数漫画界后进的小池一夫，晚年还是爆出和学生间的金钱纠纷。至于梶原一骑，呃，光他娶过超星拳妇就可以说是「甲组」的了。

剧画时代的热潮作品，由左至右依序为梶原一骑的《巨人之星》、斋藤隆夫《骷髅13》、池上辽一《饿男》。 图／维基共享

左为梶原一骑，右为「超星拳妇」白冰冰。他们于1978年结婚、后于1981年离婚。 图／维基共享

剧画时代原作者的传奇系谱从梶原到小池，再到后来的武论尊，可说是缔造了日本动漫史的光辉一页，而且这些奇材的出现，也奠定了青年、成人漫画（不是那种啦）可以在日本有别于少年漫画，独立成为另一种大众文化的基础。小池一夫还在1977年开办了「剧画村塾」培育原作家与漫画家的养成所，《福星小子》的高桥留美子、《刃牙》系列的板垣恵介、甚至《勇者斗恶龙》游戏系列之父堀井雄二，都是这里的毕业生。这也间接营造日本动漫可以除了有少年、热血的王道作品外，能够有分众、多元化的呈现空间。

话题回到小池一夫身上。小池一夫就是这么一个连人生都充满故事的「文化人」。这位年过80的文化人，虽然身体已经大不如前，但就像前述般地在推特上大放异彩。在健康不佳的十天前，小池写下了这样的推文：

「我现在说不定是全日本最紧张在发推的。

我不知道什么时候会死，所以这不是辞世之句，而是辞世之推吧…这到底是认真推还是白烂推啊？到时候人家说小池一夫最后的遗言是这个的话好像也不错XD」

结果小池也没马上死掉，七天后他还发文哀悼过世的Monkey Punch。追悼了去世的好友后两天，然后他就死掉了。连死去的风格都这么戏剧化，小池不愧是一代漫画原作家的巨匠。而小池的辞世，同时也告诉我们：昭和时代的剧画作品群，真的迎来伟大的告别黄昏了。

只是不知道小池到底钱还学生们了没有就是了。

「昭和时代的剧画作品群，真的迎来伟大的告别黄昏了。」图为2014年小池一夫与美国漫威系列之父史丹．李（Stan Lee）的梦幻对谈，史丹李表示很喜欢小池的多部作品，在日本也有人称呼小池为「日本的史丹李」。史丹李已于2018年11月12日逝世。 图／小池一夫Twitter