神仙来了虎扑,也得先排个名
出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 黄瓜汽水
编辑 | 渣渣郡
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
好消息是,虎扑的高校互联网评分彻底火了;坏消息是,因为太火以至于校园评分入口关闭了。
虎扑一直遵循着互联网男性之间交往最朴素的原则:你可以不活,但你不能没活儿。
这一次,直男评分救了直男论坛。一个留几手倒下了,千千万万个留几手站起来。
一切还要从“高校评分”说起。
国内版高校评分,张雪峰也要研究三天三夜;国外版高校评分,暴叔看了都要立刻开始做笔记。
清华大学在QS亚洲区排名上遥遥领先,但在虎扑上也只能取得5.5分。因为学校过于小众,导致广大学子产生了得不到就毁掉的叛逆情绪:“一般吧,我周围都没有多少人上这个学校”。
校友的美誉度,在很大程度上影响着学校的民间风评。
上海交通大学校友蔡浩宇,由于缔造了米哈游帝国,让母校也成为了“黑暗的摇篮”。
复旦大学校友老番茄的名言“财大nb!财大nb!财大nb!”出现在了自家母校的评语里。
比较惨的就是重庆工商大学了。由于知名校友肖战是虎扑男孩深恶痛绝的几大流量明星之一,导致学校评分也跟着下降了。
985和211在虎扑排行榜的话语系统中是失效的,在这儿只有民间口碑是王道。
比如有的学校是殿堂级双非,有的学校是984.5高校。
骂别人的学校有些张不开嘴,骂自己的学校可以连续三个小时不喝水。
北京建筑大学,只要不学建筑就是北大。
青岛滨海学院,2.0分是什么概念?郭敬明的小时代都2.1分。
还有学子怒斥学校硬件与基础设施。
“21世纪18人寝,中国人自己的缅北”;“北院似纽约,南院似纽约郊区公路上的一个厕所”;“停水又停电,小便冲大便”;“宿舍条件疑似违背日内瓦公约”。
最有画面感的是许昌学院的评价:“一下雨,下水道的屎都冲我碗里了”。
对行政管理的失望逼出了一代青年文豪,不细看文字都品读不出大学生的阴阳怪气。
“人文关怀毫无六朝余韵,行政管理颇具蒋匪遗风”。
“彼阳的晚意,初生的东西”。
从学校评分也能看出jrs对未来职业规划的期许。
没人敢得罪的北京协和医学院被打出9.1的高分,因为“阎王叫你三更死,他敢留你到五更”。
中国人民公安大学,“聚是一团火,散是派出所”;西安电子科技大学“疑似华为私生子”;桂林电子科技大学“开局进厂”;长沙理工大学是“电竞985,说唱211”。
当代士农工商的等级制度,在高校评比中有了新的诠释。
还有一些被学校气笑了的年轻人,最后留下一句“冒充大学”翩然离开。
“我在模仿双一流的比赛中获得了第一名,你也来试试吧”。
如果几行字已经无法抒发愤怒,那么一个“史”字就具备千钧之力。
还不够的话就是两个字“勾史”。
在一众大学中,哈尔滨工业大学凭借“把学生当人看”荣获高校排行榜第一位,高达9.8分。
一位jrs写下了哈工大给予的温暖:给我一个小小的硕士住双人间,干湿分离的独立卫浴,有空调暖气,免费健身房,下楼过一个暖廊就能上课。
除此之外,哈工大也是带头反对留学生特殊待遇的高校。你把学生放在心里,学生把你高高举起。
而与哈尔滨工业大学一字之差的哈尔滨工程大学,被学子调侃“东北五校我第六,国防七子我老八”。
备胎的痛谁能懂?
看完国内高校,再来看看海外版盛况。
在人数庞大的英区,剑桥大学享受和清华大学同等待遇:身边没啥人上,感觉就一般吧。
美区的麻省理工享受同等待遇:民办三本学院,不上。
哈佛大学“感觉比较小众”,纽约大学是“美本里的Uzi”。斯坦福大学“一年水硕,终身加州情”。达特茅斯学院也光荣晋升为“茅厕学院”,谁爱去谁去。
加区现状——多伦多大学:草履虫都不读。滑铁卢大学:技校冒充大学。
澳区现状——悉尼大学,中国网友指定水硕。昆士兰大学,蓝盈花的花语是挂科。
高校已经不能满足满嘴机关枪的虎扑jrs了,现在大学专业也能打分了。
在理工科男性聚集地,首当其冲被打分的专业,自然是土木工程和计算机。
土木类专业在群众心里什么水平,看一眼平均分就懂了。
如果不是这个时代,土木工程的另一个名字是徭役,在古代都不用考,犯事儿了就能干。
具体有多苦?“工地能996我能天天笑醒”,“在工地找厕所被工人笑话”。
如果一定要说优点,那“只要工地干得好,老婆年年在高考”,运气好的话半年回一次家,孩子是不是你的都说不好。评论区里的《土木日记》读上去比保安文学还苦。
毕竟连张雪峰都锐评过土木专业:如果你想离原生家庭越远越好,最好一年都回不了几次家,那你就是个学土木的好苗子。
学道路桥梁与渡海工程专业的学子,也是读了这个专业之后才发现:
没有路的地方才会修路,没有桥的地方才会修桥。而你,我的朋友,就是被中国基建选中的那个幸运儿。
学了“智能建造”之后才发现,“你只负责建造,智能跟你没关系”。兜兜转转,最后学的还是土木。
学工程造价“不如新东方”。如果说学土木属于1949年加入国军,那学造价连国军都算不上,顶多算伪军。
看上去挺高端的建筑学,实际上也是苦命人。
诞生于1996,梦想做建筑领袖,归来仍然是给导师打工的画图狗。
仅次于土木的步行街第二大专业计算机,自从互联网大厂寒冬之后,一下从天之骄子坠落到裁员主力军,在评分榜上也倍受嘲笑:穷玩链子富玩表,傻X玩电脑。
还有人为程序员写下悲痛的史诗《那场寒冬毁了我的大厂梦》《送外卖也算进大厂》。
而与土木和计算机这两个苦命选手形成鲜明对比的,是电气自动化等帝王专业。等到大学毕业的时候,其他人蹲在招聘会门口哭,电气学子已经在国家电网笑了。
就凭这一个金饭碗,足以让其他理工科学生垂涎欲滴。
但鄙视链最底端的,当然还是被张雪峰称为“服务业从业者”的广大文科生。毕竟“二本电气也比985新闻好”,什么水平自己掂量。
虎扑老哥们还锐评了其他专业。
汉语言文学=军训完就可以备考公务员。
会计学=富二代学会计操纵GDP,穷N代学会计摁烂计算器。
金融学=建议国家取消211以下大学开设金融经济学资格。
化学=赚钱的法子全写在刑法里了,其他的都不赚钱。
为什么高校评分能如此针砭时弊,因为艺术来自于现实。只有生活在高校里的人和刚刚从高校毕业的人,才能对高校和专业“如数家珍”。
前虎扑步行街运营总监沈瑞恩给出过一组数据。
每天在虎扑非体育板块上闲逛的用户超过95%是男性,集中在18~23岁、24~30岁两大年龄段。前者主要是在校学生,后者则是刚入职场的新人,主要分布在一、二线城市,受过一定的高等教育。
让他们来点评高校和专业,就像请网吧老哥点评哪种盖饭性价比最高一样,那真是请对人了。
什么叫真正的大众点评?
一是真大众,绝对没有水军;二是真点评,世界万物都能被拉进来踹一脚。管你身家百亿还是网络乞丐,进来了都得并排坐——这才叫真正的公平。
在这份评分里,能看到最透明公正的男性用户偏好:喜欢什么就把分拉满,讨厌什么恨不得把分打到地心里去,天王老子来了都没法作弊。
得益于评分功能的设计,只要用户想要,他可以从宇宙洪荒牛顿第三定律点评到哪个牌子的方便面最好吃。
企业家平时让我们加班加到死,来了虎扑也得立正站好了等待jrs锐评。
拼多多创始人黄峥:距离给你评分还差0.01%,快来助力吧。雷军:著名英文歌手。东子:在宿迁仅次于项羽。
各大app也得挨个儿评价一番。
最火的平台往往被骂得最狠。
比如抖音可以“见证生物多样性”,百度贴吧的环境之恶劣堪比赛博厕所:“人可以一天不吃饭,但不能一天不上厕所”。
而另一类软件,由于为大学生日常生活提供了过于贴心的帮助,居功至伟。
夸克,因为某些特殊的检索功能,一跃直接变成全体直男们供奉的真神。大学搜题酱,更是被4000多位大学生言简意赅地评价为:“我爹”。
本以为虎扑直男的最大竞争对手小红书会被群起而攻之,没想到仍然有个别老哥给它打高分:作为一款搜索引擎真的好用,哪怕是三和大神想“挂逼”,都能在小红书上搜到去哪“挂逼”更省钱。
最高评价不过如此:“有了它再也没打开过百度”。
虎扑可能自己也没想到,你凝视深渊的同时深渊也在凝视你。
虎扑app在虎扑排行榜里被虎扑直男狠狠打出了3.6的低分。
你永远想象不到,多么无聊的评分都会有人参与。
蔬菜中的goat,水果中的goat,连拌饭酱都能评一个goat,甚至连蟑螂都有自己的评分区。
动物世界来了虎扑也得往后稍稍,从家养猫狗到野外虎狼,都能被拉来打分。
最抽象的是,在“牛”的分类下面,男性生殖器官被单独列出来,虎扑男孩们无不跪拜,虔诚地祈祷“快快变大”,队形出奇一致。
动画片也能打分。
从热度上看,《喜羊羊与灰太狼》和《海绵宝宝》是重点关注对象。
原因无他,一些人发现自己活成了人到中年、诸事不顺还要养家糊口的灰太狼,一些人发现自己是每天躺平打工、如此生活三十年的社畜章鱼哥。
别说直男不会写小作文了,他们写给灰太狼和章鱼哥的小作文比高考作文写得还生动。
与此同时,沸羊羊、美羊羊和海绵宝宝,直接被怒打低分。
因为这三个角色对应了舔狗、舔狗舔不到的女神、以及那个上班比谁都卷的同事。
小时候看动画片只是图一乐,长大了才知道,主角是他们的,NPC是我们的。那些阳光开朗、乐观向上的正面人物,现实生活中是最招人恨的。
在虎扑,文学名著也有自己的排行榜。
四大名著能选出谁才是goat,当代文学也有自己的MVP。
余华和郭敬明,就像虎扑文学世界的正负极,一个是接近全满分,另一个几乎全被打零分。2.0不是打分的底线,是系统设置的底线。
历史人物来了虎扑也得被戳两下后背。
你能在这里看到朝代兴替,也能看到男人心中真正的帝王模样。朱元璋在虎扑排行榜里,终于和他的好儿子朱棣碰面了。
纵观所有历史人物,被评为“抗清名将”的慈禧是当之无愧的低分守门员,也是历史劣迹人物的度量衡。使用方法为:“连慈禧都有2.1分,你什么水平自己清楚”。
别和大学生扯什么国仇家恨,他们只知道一件事:要不是慈禧当年赔了那么多钱,现在至少每人手头多出两百万存款。
看完古人再看现代。
评历史人物还需要一点知识储备,评明星网红才是虎扑直男的看家本领。
近几年翻车的男性艺人,虽然翻车姿势各有不同,但在虎扑男孩心里也有高低贵贱。
喜提13年牢狱生活的吴亦凡,被誉为当代监狱匪帮说唱第一人,缝纫机乐队主唱。他的名言言犹在耳,虎扑男孩们用来祭奠这位曾经交手数次的故人:13年很长,你忍一下。
与此同时,由于嫖娼丑闻退出娱乐圈的男艺人李易峰,被虎扑男孩们交口称赞:跟吴亦凡“睡粉”的不良行为比起来,李易峰花钱嫖娼显得格外纯良。虎扑可能是互联网为数不多赞成嫖娼合法化的宝地:“没结婚没女友正常解决生理需求罢了”。
另一位家暴艺人蒋劲夫,由于他被封杀后专注于健身事业并且小有成就,直接被虎扑男孩奉为精神氮泵,并称赞其拳法成熟,是中国男儿的懦夫克星,男子气概受到万人敬仰。
除了劣迹明星,短视频网红的竞赛区也相当壮观。
凭借“奥利给”出圈的冬泳怪鸽,在虎扑拿下了10分满分。怪鸽就像活在余华小说里的人物,一个真正脱离了低级趣味的人:苦难从未放过苦命人,但苦命人从来没有用苦难消费过大众。一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。如果你给怪鸽扣了一分,虎扑男孩能跟你玩命。
与此对照的是,丁真是所有网红里得分最低的人:“鲜衣怒马少年郎,谁人不识理塘王”。
有网友用这样几句话如此评价丁真:“他的成功就是对成功最大的侮辱”“充分且实践地说明了知识改变命运是笑话”。当所有人都面临难以跃迁的阶级天花板时,一个抽着电子烟、连普通话都说不好的男孩,因为一张脸获得了全体年轻人掏空一切想要的“大编制”,无论他给家乡扶贫作出了多少贡献,他都是互联网饶不了的头号罪人。
对年入几亿的网红和日赚208万的明星的反感,是千百万男性心理的其中一个侧面,也是社会氛围的其中一个碎片。
在有关职业的评分里,3.8万人给“农民”打出了9.9分,2.5万人给环卫工人打出了9.9分,1.9万人给外卖员打出了9.4分,1.2万人给快递员打出了9.7分,1.1万人给工人打出了9.9分。他们在评论区写道,我是农民和工人的儿子,是最普通的百姓养大的人。
而网红被2.2万人打出了2.3分,演员被1.3万人打出了2.9分。连同疯狂小杨哥和李佳琦们,在虎扑上被集体会审。
网红经济的出现改变了大众对“赚钱”二字的认知。有人在直播间赚了几个亿,有人的劳动力比直播间里的卫生纸还便宜。
虎扑是一个特殊的社区。
两次上市失败,业务过于单一,变现能力有限。男性用户在虎扑形成了一个封闭的聚落,用绿色文学和抽象段子维持着这里有些寥落的生机。
虎扑早在2004年成立时,就是一个靠着NBA发家的平台,竞技体育刻在虎扑的基因里。在2010年以前,讨论和体育无关的内容还会被移到“水库”里面,没想到直男们的表达欲太强了,于是“水库”就变成了如今最有名的一条步行街。
竞技思维+男生宿舍氛围,共同成就了虎扑最特色的板块:打分。
他们几乎出于本能地把世间万物纳入统一的量化考核系统中,通过精确的加减法,把一切测不准的、飘忽的事物进行具像化。比较、排序、固定——被优绩主义套牢的虎扑男孩,在“一分一操场”的口令中,评选出世界上所有赛道的goat,顺便在排行榜里找到自己的坐标系。
他们渴望一个极为确定的排序和等级。从八届虎扑女神大赛的评选,到步行街日常的打分帖,评价他人和评价自己,是虎扑jrs独有的生活方式,“什么水平”和“能打几分”变成了再日常不过的内容。给自己喜欢的运动员争一个goat,能让他们鏖战几百页不休,以至于“评选goat”这个行为,从体育圈可以延伸到宇宙万物中去。
如果你还记得虎扑上那些“巅峰时期的泰森能打死多少只成年老虎”的抽象问题,你就能理解这群人为什么这么爱打分。
当一个人什么也改变不了的时候,打分就是一次短暂的指点江山。
尤其是在男性感兴趣的体育板块和电竞板块,评分几乎是家常便饭。这里就像直男们的温馨老家一样,每个人说话都好听,有一百种阴阳怪气的修辞。
虎扑男孩不是一个抽象的概念,而是具体的个体。他们和现实生活中的男性一样,具有极为微妙的矛盾性和复杂性。
必须承认的是,虎扑是一个高度浓缩的男子气概共同体。
他们对外攻击,对内抱团,使用着极为一致的阳刚气质,克服沦落为弱势男性的焦虑。如果社会达尔文主义需要研究对象,那最好的实验室就是虎扑。
一方面,这里充满了对女性以及非阳刚男性的厌恶。另一方面,这里还在进行对“舔狗”这种同族叛徒的大清洗。
就像有63%的jrs发自内心地认为自己比丁真帅,68.1%的jrs认为自己比蔡徐坤和吴亦凡帅。这既是玩梗,也是对阴柔气质的鄙夷,对社会不公平分配的侧面发泄。
厌女文化在这里茁壮成长。
在抖音女网红的评分页面,能看到互联网上目前最大规模的荡妇羞辱。
井川里予由于发布过大尺度照片,评分彻底沦陷。你能在这里看到刷屏的“烧鸡”“公交车”“飞机杯”等词汇。你永远想象不到,一个男性为了羞辱女性,文采能够到达怎样的巅峰,文字能够多么激情飞扬。
电竞网络主播周淑怡本来是一众直男的颇具好感的网红,直到她陷入了和劣迹说唱歌手PGONE的恋情风波,也被卷入了荡妇羞辱的行列中。
另一位争议网红“狗头萝莉”就更不用说了,直接被虎扑男孩扣上“卖淫”的帽子。就连十五年前艳照门的主角张柏芝,评分下面也是“国服第一女警”“谢谢冠希哥”。其他女网红的评价也大同小异,充斥着“骚”以及“拐走我上亿个孩子”这样的低端乐子话。
当然,男性并非如此单一的生物。
他们在厌女的同时,无时无刻不在表达着对母亲形象的依恋。
在“世界各大顶级美女”的排行榜里,12.3万人给母亲打了9.9分。在“康乃馨”的评分下面,有人说,垃圾桶里永远不会出现这种花。最喜欢的英雄联盟台词,88万人给“爱你,老妈”打出了满分。
对母亲的爱当然不需要质疑。但男性在圣母-妓女的两个维度无缝切换着对女性的态度,也算老艺能了。
他们是既阳刚又脆弱的一群人。
既能毫无负担地对陌生人施加密集的言语性暴力,转身又能惆怅地抒发对古老真爱的渴望。这幅画面矛盾又令人感慨。
在重拳出击全世界的同时,他们又像写日记一般笨拙,在香烟、游戏、小狗的评分页面下面,写下那些微不足道或者重如千钧的回忆。
有人的妈妈去世了,他便开始疯狂抽烟,抽的是红利群;有人回忆起自己儿时第一次用台式机玩植物大战僵尸的夏天;有人想起90年代自己养的那只名叫丽丽的京巴狗。
虎扑jrs是一群很难概括的动物。他们既是油腻的、色情的、令人厌恶的,也是柔软的、脆弱的、多愁善感的。
那些肮脏无耻的与温暖心酸的话,一同沉没在代码的深海中。