【生活趣聞】呂穎青/小女兒的恐龍時代
整理女儿的玩具送邻居小孩时,一盒象棋勾起回忆。
小女儿出生时,我已是高龄产妇。请了育儿假,担任全职妈妈。每天外子和大女儿出门上班上学后,就我一人和小婴儿单打独斗。
七坐八爬九发牙,小女儿大约八个月大时,我每天早上把走廊拖净,把她放在地上做爬行运动。她屁股上包着一团尿布,边流口水,边缓缓向前爬,让我想起了行动缓慢的科莫多龙。据说科莫多龙咬伤猎物后,就算猎物脱逃也不急着追赶,因牠在咬伤猎物时,已分泌毒液到口水中,猎物迟早会因中毒而无力逃跑。
由于大女儿幼时曾趁人不注意,把草莓造型的小发夹吞下肚,有了前车之鉴,我把走廊打扫得清洁溜溜。小女儿出巡一无所获,她缓缓爬着,口水流着,四处看着,像在搜寻猎物。我想她的视线最常碰到的应该是我的一双脚,但那并不值得当猎物来咬。
不过,历史总是惊人地相似。
「妹妹趁我讲电话时,溜进姊姊房间。等我找到她,她正嚼橡皮擦嚼得津津有味,你看!这是从她嘴里挖出来的橡皮擦屑。」我告诉下班的外子。
由于我们估计小女儿吞下的分量不多,而且她呼吸正常、胃口极好,外子认为橡皮擦会随粪便排出体外,这事就不了了之。
因为恐龙女儿还听不懂人话,没办法和她说道理。我除了更加努力拖地,另外把传统的藤制婴儿床拉到电话旁,只要在她正在做爬行运动时有人来电,我必定抱起她放进床里,一边讲电话,一边盯着她的一举一动。那婴儿床四面都围着栅栏,进监狱的感觉使婴儿颇生气,我就拿盒象棋给她玩。她观察完毕后,便开始扔象棋,随着她的臂力和腿力增强,能抓着栅栏站直,射程也愈来愈远。
我就这般安度了小女儿的恐龙时代。