聲音裡的歷史／1989天安門：「如今廣場是我的墳墓」，六四30年後

「如今这个广场是我的坟墓...这个歌声将来是你的挽歌。」图为中国艺术家陈光创作。1989年时，陈光随解放军赴北京「协助戒严」；退伍后成为艺术家。2014年天安门事件25周年前夕，陈光曾因发动地下艺术纪念行动，而被北京政府逮捕。 图／法新社，陈光创作

【2019. 06. 7 中国】

声音里的历史／1989天安门：「如今广场是我的坟墓」，六四30年后

「如今这个广场是我的坟墓...这个歌声将来是你的挽歌♪ 」1989年6月4日，中国爆发「六四事件」，天安门广场上的民主自由之歌，在最高潮处戛然而止；30年后的2019，中国「异议歌手」李志，因影射天安门事件的〈广场〉等敏感歌曲，在六四30周年前就遭官方全面封杀噤声，也让这首歌讽刺地成为今年纪念六四最特别的一首。至今，李志本人消失已整整三个月，生死、下落不明。

▌延伸阅读：〈「六四」30周年，历史的长镜头〉

▌延伸阅读：〈「六四」30周年，历史的长镜头〉

1978年，中国独立歌手李志出生江苏，南京长大。六四事件那年，他才10岁。六四血腥镇压过后，中共墙内绝口不提，只指这是「反革命暴乱」，但墙外却再也遮掩不住历史流血的伤口。千禧年后，李志走上了他的音乐之路，歌迷称他「逼哥」，他被公认是「摇滚教父」崔健后，批判中共专制、声援六四最为尖锐直白的中国音乐人。

2005年，李志〈广场〉一曲哀惋唱出天安门那场骇人屠杀。歌在开头剪入八九民运北京工运领袖韩东方的口白，然后副歌是这样唱的：

「如今这个广场是我的坟墓，这个歌声将来是你的挽歌。你会被教育成一个坏人，见死不救吃喝拉撒的动物。」之后是救护车鸣笛声，路人的呼救。曲子最后是「天安们母亲」丁子霖的心碎告白：

「『它』夺去了我最心爱的儿子。」1989年6月3日当夜，丁子霖年仅17岁的爱子蒋捷连，离家前往广场欲声援运动，却在木樨地复外大街中枪身亡，被视为解放军杀伤无辜的证据。其后丁子霖与其他六四死难者的母亲们，成立「天安门母亲」组织要求平反六四。今年，北京当局加强对天安门母亲们的监控，六四前夕，在要求丁子霖离开北京，暂回老家，并切断其与外界的联系。

隔年，〈人民不需要自由〉中李志又若有似无地嘲讽强国崛起的「太平盛世」：「有人沉默着观望，有人怀疑着生活，听见他们在歌唱，人民不需要自由。人民不需要自由，这是最好的年代。」

这是最好年代，也是最坏年代。2019年2月，中共那把审查的枪再次对准不愿遗忘的歌者——巡演中的李志突然以「身体不适」为由，紧急喊停所有巡演；4月，中国当局对外表示「紧急叫停了某行为不端知名声乐演员」，李志的歌在中国各大音乐平台全数下架，一律打为「禁歌」，官方网站、微博相继「关闭失效」。

微妙的是，那首原应是收录在《梵谷先生》专辑里的〈广场〉，现在只在他SoundCloud官方帐户里可以找到，墙内平台就不用多说、墙外的KK BOX和Spotify虽然还是听的见其它大部分歌曲，但〈广场〉和〈人民不需要自由〉，再也搜寻不到；其他来源不明的音频与MV，主要则在YouTube上流传。被下架的「禁歌」于是版权也呈现十分微妙神秘的状态。

「刺耳」的李志仿佛人间蒸发，截至2019年6月7日为止仍音讯全无，生死未卜——李志，你如果看见这则贴文，请告诉我们，我们谈谈歌的版权，一起再唱歌吧。

「刺耳」的李志仿佛人间蒸发，截至2019年6月7日为止仍音讯全无，生死未卜。 图／李志 Facebook