水上都市威尼斯
【环球文旅特约作者 米广弘】威尼斯,是一片平均水深1.5米的浅海,珊瑚礁、水草和沙滩交错;这片海里共有118个小岛,一座长4公里的桥将铁路、公路从大陆连接到最大的岛上;这里有177条水道、401座桥梁,被称作“水上都市”和“百岛城”。
这是个财富过度累积的城市,使教会得以建造众多极尽奢华的教堂,其中最著名的是被拿破仑称为“欧洲最美客厅”的圣马可大教堂。圣马可大教堂始建于829年,在此后的历代重建中,阿拉伯圆顶的风格中又被陆续加入了拜占庭的奢华、哥特的尖顶等东西方元素。清晨,太阳在106米高的大钟楼后升起,将威尼斯最长拱形廊檐美丽的线条映在白墙上。广场周边连通大海的水孔会定时放水,被淹没的广场如同一面巨大的镜子,倒映着大教堂、总督府和大钟楼。
广场入口处有两根石柱,这曾是威尼斯古老的城市入口,石柱上雕刻着威尼斯的守护者,一个是脚踩怪龙的前任守护者圣蒂奥多雷,另一个是一头长着翅膀的狮子,是继任者圣徒马可的代言。狮子的右脚搭在一本翻开的书页上,那页上写着:“我是福音传播者,愿你得享福。”因为圣马可被称为狮子,所以在威尼斯,狮子的形象无处不在。据说从海边进入城市,走两根石柱之间,走的叫“生门”,相反,从城市出海时,这两根石柱间就变成了“死门”。所以人们纷纷被提醒,向外走时不要从两根石柱间走过。其中的原委应是,走向大海的旅程充满危机,而返回陆地的人们已把握了生命,这就是“生门”和“死门”的象征。
在威尼斯,船是最好的交通工具,一种两头弯弯翘起,身体细长的名为贡多拉(意大利语“Gondola”,又译为“刚朵拉”或“冈多拉”)的小船,作为威尼斯的象征,一直是当地人的代步工具。贡多拉船身细长,船头像一把大刀片,尖而薄,还有6个齿,代表威尼斯的6个区。一日游的行程对于威尼斯来说太短,如果带着老人或孩子,为了能在有限的时间内尽可能多的游览,搭乘贡多拉是最好的选择,这样大人孩子都不会太累。贡多拉离开码头划进水巷中,船上的游客也就可以安心靠在沙发上欣赏水边的建筑了。眼看要经过一座小拱桥,船头明显高过桥拱,撞船之事就要发生了,只见船夫往船舷边一站,船立即出现倾斜,高耸的船头一侧沿着拱顶安然穿过,紧绷的心方放下来。这时,只见水手偷笑,才发现原来这是他们的炫技表演。
穿过两面石墙相夹的幽静水巷,来到繁忙热闹的大运河上,3层的大渡船、机动快艇和无数贡多拉交织在一起,十分繁忙。渡轮是威尼斯最大型的城市水上交通工具,一次可以搭乘近百人,在大运河两岸的码头停靠。船夫用带有意大利口音的英语说到,大运河旁一栋并不起眼的老房子就是马可波罗的故居。马可波罗17岁就和爸爸、叔叔一起到世界各地探险,在他的自传里记载,他还到过中国很多地方,几百年来,他的故事深受世界各地探险爱好者喜爱。
威尼斯水巷里、被海水侵蚀的斑驳外墙上,有一个个看起来像水牢一样的大门,透过粗大的铁栏杆大门,昏暗的光线下,看见里面有精致的白色台阶和雕塑装饰,充满欧式建筑的低调奢华。威尼斯建筑的一楼通常不住人,一般是商店或船库。一层的地基是又大又厚的伊斯特拉石,这种石头防水性能极好,地基下面是一根挨一根打入海泥中的大木桩,据说当年为建造威尼斯,意大利北部的森林全被砍完了,所以许多人说,威尼斯的石头城下还有一座水下森林。因为用地的极度缺乏,威尼斯的建筑都是紧密相连、相互依托的,1000多年来全靠水下这些坚硬的森林支撑,许多水上的建筑比陆地上的建筑历史还悠久。(作者:米广弘,文化学者)