他们在一起33年 现在只缺一张结婚证书

文字/李屏瑶摄影陈佩芸

最开始出现在大众面前时,他们是2014年伊莎贝尔喜饼他他篇的主角。短短的30秒广告里,纪录了他们日常的片刻,如同常人一般的生活,却也引起了不小的波澜温润自在的场景里,是两个已经不年轻的男人,他们携手扶持,这不是同志伴侣,这就是伴侣。4年过去,喜饼广告的主角还是没有分送喜饼的机会。

何祥76岁,王天明58岁,两人在一起已经33年了。

初相识的年份他们都还记得,是民国74年,王天明大学刚毕业,跟朋友去当时有名的同志酒吧朝圣,抬头一看,何祥刚好从楼梯走下来。「全场我只看到他这么一个人,对我来讲,那种感觉是一见钟情。」王天明笑说。

「其实我们在一起那么久,没有特别感觉到什么,拍那个广告以后,才发觉说出柜了!以前没有这种感觉,因为我们双方的彼此家庭都认识,我跟他妈妈相处也不错,能够维持那么久,我想家庭是很主要的原因。」何祥说。

双方家庭相处良好。何祥的父亲是军人,全家在1949年来台湾时父亲没一起过来,跟共产党打仗时为国捐躯,他的母亲独立拉拔四个孩子长大,何祥是最小的,结识王天明之后,母亲非常喜欢对方,母亲晚年住在美国,往生前还挂念着来不及见王天明一面。何祥也很得王天明母亲的喜爱,有什么委屈跟心事,不跟自己儿子说,反而会跟何祥说,王天明的父亲沉默寡言,偶尔会想办法找话题,表达对何祥的善意。

交往十年左右,遭逢过一个插曲。王天明被朋友带去算紫微斗数,算命老师说,王天明命中有婚姻。他回说自己是同志,老师就不太讲话,但还是坚持命中有婚姻。后来他跟母亲聊天时提起这件事,当作笑话在讲。隔一阵子他跟妈妈姊姊开车出游,妈妈坐在后座,突然问,算命师不是说他会结婚吗?

「我从后照镜看我妈,我妈的表情好像有点焦虑,充满疑惑。我跟她说:『妈!我跟何祥不是已经结婚十年了?』然后我万万没想到,我妈在后座笑了,她没有面露嫌弃或厌恶,反而在那边笑,她默默地接受这种情况。」王天明说。

三十年岁月转瞬即逝,他们真正意识到时间的长远,是身边的朋友开始会对他们的关系发出赞叹或是羡慕的评语感情经受得起岁月的考验,历久弥坚,但身体会老,还会病。

拍完广告的隔年年底,王天明发现何祥不对劲,表达能力不比从前,记忆力变差走路也不太稳。何祥回想当年,说幸亏有王天明在,去看医生,确诊是帕金森症。病得如火如荼的期间,婚姻平权交由大法官释宪也红红火火,他们还是勉力去参与活动。有一次何祥出门坐公车,司机没注意,竟然夹住他的一手一脚,幸好公车还没开动。

「吓死我了!那时候还有个老太太被公车夹住拖行的新闻,我很紧张很紧绷,我们走捷运他会摔倒,他走楼梯会摔倒。以前我从来没想过他会变成这个样子,没想到帕金森会退化那么快。」王天明回想,「我每天晚上哭,我也不敢让他知道,我也不晓得怎么办,压力很大。有一天我起床,我站不住了,还好在床边,我就倒在床上,很不对劲。」

因为怕何祥担心,王天明隐瞒身体状况,只有打电话给二姊,让二姊带他去神经内科做检查,发现是小中风。相对年轻的他,其实也到了该注意健康的年纪了。伴侣一路走来,渐渐走成了老伴。小中风的耳鸣后遗症还是在,但王天明笑说,会被何祥的打呼声完全盖掉,反而不会造成困扰。

「他现在维持这样子,其实我也是心满意足的。他那天心情好还签了一个什么器官捐赠的同意书还签了一个不要急救插管那个安宁医疗的同意书,他签那个一点悲伤感都没有,心情很好。」王天明说。何祥则补充:「到我们这年龄看得很开,生老病死就是人生必经之途嘛,就是说怕病得很糟糕。然后如果自己生病,活得没有尊严,然后也拖累身边的人,照顾也很辛苦。我现在就是不怕死,但是我很怕生病。」曾经有一次王天明喘不过气,可能要开刀,发现何祥不能签手术同意书,只能在凌晨两点急忙联络二姊,他们第一次面临这种状况,后来一环扣一环地连续思考,开始想权利跟义务的实际问题,想着如果自己走了,能够给对方什么?他们于是把房子卖了,至少把钱握在手上比较实际,不让被留下的人落得人财两空。

「人健康的时候根本不会想这些,碰到这种关头得时候才会想到,假如我要有什么我要处理的话,我在法律上没有半点立足之地,我没有权利。我活了这么大的年龄了,我当然要去争取,我不希望说步我后尘的这些年轻朋友们,再经历我所经历的路程,这种刹那是很痛心的。」何祥说,「跟你最亲近的人,结果变成距离最遥远,是陌生人,这种打击,是所谓反同的人不能理解的。三十几年我们不是白过的,我们的感情是点点滴滴累积起来的,那为什么会得不到社会上的认同呢?」

他们有熟识的同志朋友生病,另一半无微不至地守在身边,累到不成人形,过世之后,对方家属连告别式都不让参加。就因为缺了一张结婚证书,对方就是法律上永远的陌生人。这样的例子还有很多,就连他们口中的年轻朋友们,交往也都是一二十年起跳了。

走过的路程很苦,曾经以为全世界只有自己是同性恋,曾经以为同性恋是无法治愈的绝症,好不容易遇到了一生的伴侣,他们不希望下一代或是下下一代仍需要经历这些艰辛痛苦。他们认为,现在正是可以改变的时刻,不只为了自己跟更多老年同志,也为了年轻的孩子,每个人都要站出来,让每个人都有享受生活美好的权利。

▲爱教会我们的事_何祥与王天明(图/翻摄自婚姻平权大平台YOUTUBE)

他们的生活如常,只是加上去医院回诊。每天他们仍旧出门散步,为对方整理衣物,嫌弃对方的服饰配色,然后牵起手,互相扶持,继续走一段长长的路。

※本文由婚姻平权大平台授权报导,未经同意禁止转载。