王文華／第二次戴婚戒

第二次戴婚戒，比第一次更甜美。

结婚七年后，我第二次戴婚戒。

七年前，我们在一间小店买婚戒。热情的老板认出我，请我吃西瓜。「终于等到你结婚了，恭喜恭喜！帮你打折」。

我从没戴过任何饰品，连手表都不戴。但戴上婚戒后，就从来没拿下来过。

第一次拿下，是最近做核磁共振检查。护理师问我身上有没有金属，我说没有。她眼尖，看到我的戒指。

我手臂已经插着软针，动不了。她帮我把戒指拿下来，放进置物柜。

因为不是自己拿下来的，也因为从来没拿下过，做完检查换回衣服时，忘了把戒指拿回来。

一个礼拜后，车子无法发动。请人接电后，我开在高速公路漫游。百无聊赖时，注意到方向盘上的左手。

戒指不见了！

哎啊，医院的置物柜！

第二天一早，我打到医院，柜台说没人捡到戒指。

「我可以亲自来找吗」？

「十号置物柜现在有人用，不方便让你找」。

但我还是跑到医院。另一位柜台小姐说：「是十号吗？现在没人用了，你可以去看看」。

打开置物柜，果然有一件银色的东西！从深处摸出来…

竟是回纹针！

我留下姓名电话：「如果有人捡到，请打给我。」

开车离开，突然下起大雨，心情也淋湿了。这下得去小店买新戒指，热情的老板可能会说：「你再婚了啊？恭喜恭喜！帮你打折」。

刚转上大街，电话响：「我们找到一个类似易开罐的拉环，你要不要回来看看」？

绕了一大圈，把车子再停好，跑到检查室。

「这是你的吗？」她从抽屉拿出一个小塑胶袋。

正是我的「易开罐拉环」戒指！

我走进厕所，把戒指洗一洗，差一点掉进水槽。我戴到手指上，继续洗。在肥皂水中，我第二次戴上婚戒。

第一次戴上时，镁光灯闪啊闪。第二次戴上时，厕所的水流啊流。第一次戴上时，充满憧憬。第二次戴上时，充满感激。第一次戴上，是甜蜜。第二次戴上，是回甘。第一次戴上，像启动新车。第二次戴上，像为无法发动的旧车接电。

人生重要的时刻其实不多，而且大部分不能经历第二次。能够经历第二次，并且因此对第一次有了新的体会，是福气。我第二次驶离医院的停车场，雨下得更大。心情，却放晴了。

（作者为作家。近期出版新作《黏土爱积木:ＡＩ时代人类如何胜出》）