王心凌不该被这样对待

作者 | 尧七

在2022年初夏时节,即将迈入40岁女艺人行列的王心凌,重新在中文互联网世界里掀起了一场属于她的风暴,而风暴的起源,是一则时长1分多钟的唱跳视频。

5月20日,芒果TV播出《乘风破浪第三季》,在30位姐姐的初舞台上,王心凌梳着高马尾,穿着她标志性的制服裙,边唱边跳了一段她18年前的成名作《爱你》。

都说岁月从不败美人,但在这段短暂的表演中,不败的竟然远远不止是她甜美的面容和身形。当她露出洁白的牙齿笑着唱歌,眨着眼睛偏头,随之像只小鹿一样跳起“甜心踢踏”舞,人们震惊地发现,岁月甚至不曾剥夺她年少时就拥有的那份灵动。

似乎所有人都没预料到,在这个夜晚,是王心凌凭一己之力撬动了无数80、90后的记忆巨石。在当下这个变动不居的时代,未来难以捉摸,但过去总归是诚实的,她甜美的舞步敲开我们的内心,从中取出的,就是我们从前拥有过的、闪亮的希望和热情。

其实王心凌也和我们一样,在人生的潮水中撞击过无数礁石,历经无数犹豫彷徨,命运浮起又沉降。但好在她还能出现在这里,好在直到今天,她还能站在舞台上,站在聚光灯下,唱她最爱的歌曲,做所有人的甜心。

世纪之初,台湾艾回音乐曾经想要把王心凌打造成台版“安室奈美惠”,因为王心凌和这位日本流行乐坛女王在某种程度上看来有些相似。

这当然不仅仅是指她们的身高都是158公分、长相都很甜美、体格小巧玲珑,而是指她们都是来自于父母离异的家庭,从小和单亲妈妈生活,因而被教化成为非常努力、能够吃苦耐劳的人。

事实就是这样的,后来以“甜心教主”身份广为人知的王心凌,并不是家庭条件优渥的富家女,她其实从很小的年纪开始就面对着世态炎凉。

在她上小学四年级的时候,她的父母离异,于是她和更加年幼的弟弟从此就随妈妈一起生活。日子很拮据,他们的妈妈需要很辛苦地工作,最不济的时候,三人要同吃一份便当。由于经济压力过大,那位母亲还曾经患上抑郁症。

在早年接受媒体采访的时候,王心凌说,在那样的环境里长大,她其实一点也不觉得苦,贫苦的环境让她学会了坚强,不依赖他人的保护,“那时候妈妈上班要从早忙到晚,弟弟可是我养大的哦。”

王心凌谈从小照顾弟弟让她学会坚强独立(来源 :《SS小燕之夜》)

2002年,王心凌即将从台湾华冈艺校毕业,由于喜欢唱歌,她的经纪公司便把她的歌曲小样推荐给了台湾艾回唱片公司。

当时的艾回在日本已经拥有了安室奈美惠、滨崎步、宝儿等等重量级的女艺人,但台湾艾回刚刚成立,还尚且在寻找第一个艺人。

因此,对于是否要签约王心凌,艾回唱片起初一直抱有谨慎的态度。

为了检验王心凌是否符合艾回的标准,他们将她送往日本,接受为期三个月的训练,每天要花费八个小时训练演唱和舞蹈技能,王心凌曾训练到浑身酸痛以至于无法入睡。但她的努力让她克服了重重困难,最终顺利结业,取得了日本艾回唱片高层的认可,正式成为台湾艾回力捧的第一位年度新人。

2003年,王心凌第一张专辑《Cyndi Begin》发行,王心凌成为台湾艾回第一位本土新人

得到出唱片机会的那个时刻,王心凌首次为自己的事业落泪,她说:“我想这是我人生中最值得纪念的日子,感觉自己就像是灰姑娘得到了合脚的金缕鞋一样。”

在出道之时,因为她白皙的皮肤、娇小的体格以及甜美的笑容,造型师发现她穿学生制服走青春校园风格特别适合,于是也就奠定了日后“甜心教主”的人设基础。

不过,甜心也有甜心的烦恼。

由于王心凌的成长背景并非那样温饱无虞、一帆风顺,不太符合大众内心中对于甜心女孩的想象,她因此曾遭受许多攻击,说她的甜美实际上都是故意装出来的。

而她选择正面回应这些无厘头的质疑。

2005年,她就对媒体说过:“‘甜蜜教主’是别人给的称呼,我很开心地接受,但我并没有因此而很刻意地去假装甜蜜。我的唱片、我的生活都是很真实的我自己,我的性格里有甜蜜的部分,而唱片公司把它放大了,仅此而已。”

纵观王心凌20年的演艺道路,不难发现,男人,是她人生路上最大的绊脚石。

早在王心凌作为艾回音乐旗下的艺人正式出道之前,其实她就已经在学校里得到机会出演电视剧。

那是在1999年,一部名叫《车正在追》的电视剧向王心凌发来邀约,让她出演女主角“牛奶”,这个名字后来也成为粉丝对她的爱称。而该剧的男主角范植伟,比王心凌大两岁,当时略微有点名气,还曾被称为“台版梁朝伟”。

而正是范植伟,在王心凌此后的人生和事业中造成了巨大的创伤。

范植伟

拍摄《车正在追》的过程中,二人结识,因戏生情。签约艾回后,王心凌因为公司要求不允许恋爱,所以只能声称范植伟是自己的好朋友,不过,男方可没有这么低调。2004年6月,王心凌在台北举行首场个人演唱会,范植伟就一直待在王心凌母亲的身旁,他还曾公开在电视镜头前发表过追求宣言。

但这份爱的脆弱性还是暴露了出来,后经媒体报道,称范植伟曾两次对王心凌挥拳相向,还在恋爱期间劈腿许茹芸和杨雅筑。

最终,王心凌选择了和范植伟结束这段长达六年的感情。

范植伟承认曾对王心凌暴力相向

但故事并没有完结。在二人分手五年之后的愚人节,范植伟突然曝光了他和王心凌在一起的时候的照片,那张被称为“私密照”的照片中,是两人再正常不过的拥抱合影,只是范植伟自己赤裸着上半身而已,但这件事对于“甜心教主”王心凌而言却迅速演变为了一场巨大的风波。

不仅如此,范植伟还不断地在公开场合议论王心凌早年的私生活,为她添上一个又一个指向她并不清纯的污名。

在范植伟之后,王心凌很不幸地,又遇上了一个名叫姚元浩的男人。

2011年,狗仔曝光了王心凌和姚元浩在沙滩上暧昧玩耍的视频。姚元浩当时被认为有女朋友,是一个名叫隋棠的女生,据说隋棠已经和姚元浩相恋八年,因此王心凌被迅速地卷入了一场名为“小三门”的风波之中。

王心凌和姚元浩

2012年,在“小三”风波愈演愈烈时,王心凌召开发布会,向外界正式说明自己在这件事情中的角色和态度。

她说:“我不是第三者,我从来没有介入他们之间。”

她说自己和姚元浩已经认识很长时间,但一直不熟,是在朋友聚会上了解到他已经分手的情况才开始和他有了更多联络,期间姚元浩和隋棠曾短暂复合,“我不想让他为难,我告诉男生(姚元浩)说,既然决定要复合,那就好好地在一起。”

“在感情中我也曾经被第三者狠狠地伤害过,所以我绝对不容许自己成为别人感情中的第三者。我从来没有想过,会在新闻媒体上看到自己背负着第三者的罪名。我很难过,可是我问心无愧,我知道我没有对不起任何人。”

但是,纵使她已经对自己的感情问题做出了说明,这件事还是无可挽回地重创了她的事业,就像行驶中的巨轮撞向海洋暗礁。

她当时原本正在筹备自己人生中的第一场台北小巨蛋演唱会,这是无数歌手的梦想之地,但因为赞助商临时撤资,这场演唱会最终取消。而她真正登上小巨蛋的舞台举办演唱会,就不得不继续等待至2016年才完成。

但对她而言,更大的伤害或许还是存在于感情本身。

她曾说,因为自己从小就照顾弟弟,所以也很希望今后能够被人照顾。但她那些爱情长跑最终都以如此残忍的方式展开和结束,甚至时至今日,她都还没有找到一个真正能够放心与之结婚的爱人。

在王心凌此番因《爱你》而翻红之前,她的公司和团队对她的甜心形象似乎并不怎么抱有恒久的信心,他们似乎隐隐在担忧,随着年龄的增长,或许甜美最终也会变质。

这件事情可以从王心凌这些年作品路线的变化中看出来。

在2008年以前,她尚且年轻,有充足的甜美的本钱,因此从《爱你》到《Cyndi Wth U》再到《Magic Cyndi》,她的专辑一直都是在走可爱甜美路线。因此也催生出了《爱你》《睫毛弯弯》《爱的天灵灵》等一系列王心凌早期最具标志性的作品。

但进入2009年,王心凌离开老东家艾回音乐,与金牌大风签约,自此开始出现了一些转型的迹象。

在签约金牌大风后的第一张专辑《心电心》的介绍中,就记载着王心凌当时的处境,“不想嚷着宣告长大,只是看事情的角度,真的跟过去已经不同”,人们能够很容易地看出她的徘徊和挣扎。

在这张专辑里的新歌《Happy Loving》里,制作人还特意要求王心凌练习“性感口吻”演唱,要以吐气般的呢喃唱法来诠释。

到了《爱不爱》专辑时期,制作团队又请来林夕、姚若龙、藤井树等人作词,为王心凌打造出一个为爱情伤怀的小女人形象。

她开始以大红唇、低胸装、网袜黑丝的形象出现在专辑封面中,眼神变得或妩媚或感伤,明显是与过去的“甜心教主”形象产生了割裂。但这一时期的形象变化和内容创造,都总让人感觉她的确在努力寻找一个新出口,但却没能够找到真正合适的落点。

《爱不爱》专辑封面

这一切的转机应该是在2018年前后到来的。

在2018年,王心凌发布了一张名为《CYNDILOVES2SING》的专辑,这个名字就像是她的自我告白,“心凌爱唱歌”,这句话是从她出道开始就一直强调的,到这个时刻终于真正回归了她最本真的意愿,就是好好创作,好好唱歌。

这是一张和她此前所有专辑都不太相似的作品集,其中收纳了她和陈珊妮合作的《在青春迷失的咖啡馆》,和陈思宇合作的《劈你的雷正在路上》和《房客》,以及网络传播度相当高的《大眠》等9首歌曲。

在这张专辑里,她的唱腔不再是单纯的甜美或是魅惑,而是根据歌曲表达的内容,采用相应的气质来演唱,她的语气轻盈,同时又带有强烈的态度。其中最典型的可能就是《劈你的雷正在路上》,她在用她的方式批判网络上的“键盘侠”。

她在褪去枷锁版存在于她身上的类型,剥开牢牢附着在她身上的标签,更加重视音乐本身的内容表达,于是奇迹般地,她的音乐里出现了难能可贵的智性的气息。

按照评论区的留言来评价,可以说这张专辑“大概是王心凌职业生涯最佳”。

《CYNDILOVES2SING》专辑封面

而在当年的媒体采访中,王心凌也开始真正直面外界对自己“甜心教主”标签的质疑,或许是岁月让人的内心沉淀,她很坦然地接受了自己的甜美,并且认为甜美具有恒久性。

甜美的个性其实并不影响她在音乐创作中的进步,这是她的底色,而不再是她的桎梏。

那时候,她说:“我觉得可能到了我哪天当了奶奶,都还是会说,哎你奶奶以前是甜心教主诶。少女心少男心应该是不分年龄的,而甜蜜、甜美这种感觉,它应该不是我的包袱,它应该是我的特色。”

到今年5月20日,她在《乘风破浪第三季》的采访中,再次坚定地拥抱了自己的甜蜜特质。

她说,做个甜心奶奶也不错啊,“如果我八十岁都还在拄着拐杖,跳《爱你》跟《彩虹的微笑》,还可以被叫甜心奶奶,不是也蛮好的吗?”

“被叫甜心奶奶不也蛮好吗?”

编辑 | 煎妮

排版 | 茜雯