【小品文】王文進／航空快遞「謝靈運」

许多人不喜欢梅雨季节，嫌其歇歇不止的泥泞，可是我却特别珍惜大地在这段酷暑前依舍不去的缠恋。只要夏蝉漫天乍鸣，云层尽去，阳光将如刀斧般逼临而来。所以我知道有些事一定要在「出梅」前完成。

忘了是哪一年的事，只记得当时台北与花莲的天空，尚飞翔着远航的豪华喷射客机。那日正是梅雨尾声的五月底，我拎着旅行箱在松山机场准备搭机到东华大学上「陶谢诗」。柜台人员善意提醒：花莲上空浓雾弥漫，飞机恐无法准时。我惦记着谢灵运诗中的一句话，还是买了机票。结果情况比柜台所说还严峻些。飞机到花莲机场时，在上空盘旋了二十多分钟，传来机长的广播：「浓雾不散无法降落，目前油料不够，必须回航台北。」一来一往，时近中午。回到机场，大厅闹哄哄，旅客们各自打手机向亲人或服务单位报告个别处境。其实这种情况，倒也可以向校方与学生请个假，可是我还是悬念着谢灵运那句诗。下周就是「芒种」节气，《红楼梦》的大观园都要设宴拜送百花众神回天庭了，谢灵运那句诗，届时再讲，恐已不合时宜矣！

正犹疑间，一位身着制服的空军军官也拿着手机，似乎对他服务的单位说；「没问题，我可以改搭复兴航空，螺旋桨的视线标准较低，你们等我。」我第一次知道原来螺旋桨飞机可以比喷射客机「勇敢」「剽悍」。兵马倥偬之际军人就是灯塔，何况是正牌空军少尉，于是随其到柜台换了机票。登上机门，终究还是有些后悔。客舱狭窄不说，上一班飞机快乐的旅行团员统统不见踪影，除了那位军官依然神色自若外，其他旅客大多沉默不语，丝毫没有到花莲世外桃源圣地的喜悦，反倒有几分早年政要冒险到金门马祖战地视察的凝重。窗外，早已无昔日云朵圈绕中央山脉遥遥可看的远景，只有灰蒙蒙一片和隆隆机器声，机身还不时颠簸摇荡。我不禁咬了咬牙：「谢灵运！你真如此迷人，如此令人奋不顾身吗？」

几经折腾，终于降落机场。再赶到东华时，早已耽搁了一小时，居然还有七成左右选课的学生在教室等待。受到感动和激励，那天说起诗来，不似平日的悠闲，倒有几分「誓师北伐」的激昂：「同学们，谢灵运最精采的诗句不是『池塘生春草，园柳变鸣禽』，而是『未厌青春好，已睹朱明移』」。这的确是向陶谢诗学史挑战的宣言。谁不知前者才是谢灵运脍炙千古的佳句。后者又将如何？

「未厌青春好，已睹朱明移」出自〈游南亭〉一诗，是诗人在春夏交替之际，见池边兰叶渐覆盖野径，荷花待开，春欲去，夏将至。遂浩叹：「我还没有把春天的甜美像汉堡般猛咬饱餐，怎么夏天就来了！」机场折腾归来，亢奋之余，我竟「脱稿演出」，不拘训诂，用「啃汉堡」来形容拥抱春天的渴切。没想到颇「接地气」，效果奇佳。学生们终于借此进一步分辨出「魏晋诗」与「唐诗」「宋词」的不同。

谢灵运中晚年虽身处刘宋，然去晋不远，用语如刀斧，恍如季节之神肃然将春夏天之河劈开，春天绝情而去，隔岸已是赫赫骄阳。不像杜甫「一片花飞减却春，风飘万点正愁人」渐去渐远的苍茫悠扬，也不像苏东坡「花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕」迂回曲折的纤柔婉约。当时似乎一口气就向这群年轻人倾销了三个朝代的美学风格。

那天下课，学生们居然鼓起掌来，至今我仍然无法确认他们是真听得入神，还是起哄瞎闹我在浓雾漫天之际六小时的「英勇犯难」。