忆北爱和平巨人休姆

脱欧边境问题棘手，北爱尔兰居民：不想回到过去。（资料照）

北爱尔兰和平主要缔造者之一、北爱社会民主劳工党（SDLP）前党魁休姆8月初辞世。休姆让横跨北爱逾1/4世纪的血腥暴力回归和平，英国首相强森哀悼失去政坛巨人，爱尔兰媒体则推崇为后代打造更美好未来的休姆为「爱尔兰史上伟人」。

台湾媒体对这位诺贝尔和平奖得主辞世报导甚少。《贝尔法斯特协议》北爱和平公投前夕，我在贝尔法斯特专访休姆，留下的印象是「怎么有这么沉重的人」。至今，我依然记得当时休姆沉郁的面容和飘在空气中的压力。

1998年北爱和平协议至少涉及8个不同政党和相关国家参与协商，历经英国4任首相才跨出突破性的一步。领导北爱天主教温和派社民劳工党的休姆1980年代率先排除众议，主动积极与北爱天主教激进派、爱尔兰共和军（IRA）政治羽翼新芬党接触；休姆也是最早穿梭于英国政府和新芬党间的北爱政党领袖。北爱保皇派和独立派都曾视他为最大障碍，新芬党曾思考狙杀休姆，以杜后患。

但休姆始终坚信非暴力。我问休姆，和平是解决暴力化解冲突的唯一途径吗？他说，「和平」不只解决暴力，基本上「和平」是用来对抗暴力和冲突的。

对于《贝尔法斯特协议》，休姆说协议基础是消除族群分裂，因此这个方案不可能让天主教或新教徒间的任何一方是「胜利者」，因为那不是解决之道。而经过如此长久的分裂，化解歧见必须要有一段「复元过程」。至于「复元过程」，休姆认为，大家必须要有新的态度，不再重提过去作为怨怒对方的借口，如此，复元程序才可以展开，才可为共同利益携手前行。从小历经天主教遭新教徒打压的休姆说，「我一直梦想有朝一日，族群的界线会消逝」、「不同的出生，不应该是我们的战争。我们必须学习尊重。」

休姆对自己决定未来的信念强大深刻。我问他，北爱分裂暴力将结束，为什么人们仍有不确定的恐惧。休姆说，因为北爱问题第一次有一套和平协议，没有人真正面临过这种情况，长期生活在纷争和绝望中的北爱人认为自己没有明天，「现在，『明天』就在我们自己的手中！」

休姆说得没错，北爱人的未来不必跟过去一样。2014年我重返贝尔法斯特，北爱纷争期间厮杀最凶残的香根路上，1998年和平公投前夕那些站在路旁和逗留在小咖啡店中愤怒、等待复仇的年轻人，已被街头吟唱卖艺的青年人取代；坐在贝尔法斯特「欧洲旅馆」大厅中，已很难想像，在北爱30年的流血杀戮中，这个酒店曾被炸过14次。休姆在这个城市失去了30年的普通生活，他的下一代因为他的信念，有了不同的「明天」。

我忍不住询问他与威胁生命者直接对话的事。休姆透露，他的家庭受过多次直接攻击，他自己也受过无数威胁。最初，他只想到保护家人，后来发觉增添再多警力也不够，「有一天，我忽然领悟到，如果对话可以挽救即使是一条生命，都是我的责任。于是我决定开始与威胁我生命的人直接对谈。」

拥有拒绝相信「未来一定要跟过去一样」的远景和视野，跨越敌我鸿沟，晚年失智的休姆对自己一生推动的和平进程毫无记忆，人们却将永远记得他。