一个被海淀妈妈包围的石景山妈妈，带女儿学了艺术体操
暑假接近尾声。再看到这份两个月前做的日程表，叶子还是有些唏嘘，这种密密麻麻的表格基本是每个海淀小学生的标配。“我是一个被海淀妈妈包围的石景山妈妈，想佛都佛不起来。”她说。
叶子说，做表的初衷是想找个大空带孩子出去玩，结果做完一看，自己都哭笑不得：“我怎么变成这样了？！”
这份定好的计划伴随着双减落地、疫情反复等一系列状况，坎坷推进。兮兮终究没在这个夏天走出北京，这个一年级女孩的暑假，两个词就足以填满——艺术体操，舞蹈。
在国家提倡素质教育的背景下，这两年，艺术类培训机构如雨后春笋般涌现。艾瑞咨询发布的《2021年中国素质教育行业趋势洞察报告》显示，中国素质教育行业市场规模比上一年增长55.8%，其中艺术教育市场规模达到1950.5亿元。
逃离文化课内卷，踏上“音舞美”赛道，成了许多家庭给孩子寻求的另一种出路。可你或许能从兮兮的故事里感受到：学一门艺术特长，并不仅仅是“逃离”那么简单。
1
打开地图搜索“北京+平房桥”，你会看到大片绿地和各类运动馆，分布在东五环两侧。这里是朝阳区素质教育“鸡娃”重镇。叶子给兮兮选的艺体培训班就在这里，借用了某冰上艺术中心里的一块场地。
从暑假第四天起，兮兮连着参加了两轮为期10天的艺术体操集训。每天中午奶奶带着兮兮从石景山的家里出发，坐地铁六号线到朝阳大悦城，再打车到培训班，赶下午1点的课；晚上8点下课后，兮兮和另一个住在海淀的小学伴一起AA打车到万柳，叶子再在那里接上她开车回石景山。
“实在太远了，拼车至少可以省一半的路费”，叶子说，“一个在大东边，一个在大西边，单程怎么也要小两百块钱。”
相比于路上的消耗，每天六个小时的训练才是最磨人的。一群家长站在场地边，眼巴巴看着孩子被老师喝来斥去。偌大一块地毯，一位指导老师盯八九个孩子，足以捕捉到她们懈怠的瞬间。
临近下午五点，兮兮奶奶拿起手机、掏出老花镜、打开某外卖APP开始下单，一连串操作熟练得不像老年人。这些孩子每天也就是吃饭的工夫能喘口气，这一小时过后，晚上的训练又开始了。
艺术体操被西方人称为“地毯上的舞蹈”，训练方法可一点儿都不艺术。走、跑、跳、转体、平衡、摆动、抛接……一连串令人赏心悦目的动作，背后是度秒如年的劳苦与乏味。叶子记得集训最后一天上午，兮兮临出门前回头跟爷爷攥了一下拳：“今天是最后一天啦，我要加油！”
20天集训下来，兮兮的脚背和小腿上青一块紫一块，都是磕碰的痕迹。很少玩社交软件的叶子随手拍了张照片发在某红书上，第二天醒来被三千多条评论+点赞吓了一跳。“我平时不怎么发，也就是偶尔记录一下，没想到还有那么多家长关注这个。”
这些评论大概分成两类，自家孩子也在练的表示理解，“吃得苦中苦，方为人上人”；没在练的则是另一种态度：“太辛苦了，舍不得孩子练”。
叶子说自己心挺狠的，但有时看着女儿伤痕累累的腿，不是没纠结过。她有次悄悄问老公“如果女儿真的走这条路，你会同意她去练吗？会心疼吗？”
队友一句话把她逗乐了：“总比以后流落在各个夜店强吧。”
玩笑归玩笑，叶子夫妇对女儿的未来是有规划的。用叶子自己的话说，“我们家祖坟上就没冒过做学问这缕青烟，有个一技之长傍身，将来饿不着就好”，兮兮不是什么读书的料，但喜欢跳舞，体态和柔韧性一直不错，让她练艺体，不过是为了给舞蹈“助攻”。
叶子把对女儿的期望毫不掩饰地写进了社交软件签名档里——“北京舞蹈学院附中，冲冲冲❤”
2
远大路旁的金源购物中心，是海淀黄庄之外的另一个培训班集散地。双减前后半年，这里也挂掉了一批学科类补习班，琴棋书画等机构倒是安然无恙。越来越多的海淀妈妈涌向这里，无论工作日还是周末，金源的地上停车场和地下车库永远爆棚，你永远别想半小时内在附近搞定一个停车位。
兮兮的学舞之路，三年前正是在这里开启。
学舞妈妈们的初衷大抵相似：让孩子拥有挺拔优雅的身姿、锻炼意志力、培养气质……叶子和她们有些不同，在舞蹈之前，她还让兮兮体验了国际象棋、画画、钢琴、滑冰、击剑，最终选择了这个对女儿来说更有优势的兴趣。“因为兮兮比较瘦，这应该是学舞的一个客观条件。”
叶子还记得兮兮第一次穿上芭蕾舞裙的样子，双手拽着下摆扭来扭去，在穿衣镜前蹦蹦跳跳了半小时。4岁的小女孩已经萌发了“臭美”的神经元，对纱裙、蓬蓬袖、蕾丝边这种东西毫无抵抗力，带着满腔好奇和对美的渴求，走上了一条未知的路。
虽然家住石景山，但因为工作在海淀，也因为久闻大名，叶子索性给兮兮在金源报了舞蹈班，每周上一次课，一万多块钱能学一年。
一年的芭蕾兴趣熏陶，足够把一个学龄前的孩子“骗”上跳舞这只贼船，也足以让一个石景山妈妈的社交圈延伸到海淀腹地。
提到这一年接触过的海淀妈妈，叶子像竹筒倒豆子一样地娓娓道来：“基本都是中关村一二三小的”、“家住万柳非富即贵”、“好多全职妈妈，带着老二陪老大一起上课”……
学了小半年，兮兮才在芭蕾舞班里有了固定的学伴，小飞。两个女孩儿课间都不太爱说话，喜欢倚在栏杆上默默喝水，俩人相熟不过因为上课时经常挨着站。与孩子的慢热不同，叶子见到小飞妈妈的第一眼，就想跟她交朋友。
妆容精致，衣着妥帖，小飞妈妈打破了叶子对海淀妈的惯有认知。“我是外貌党，喜欢跟长得好看的人在一起玩儿，以前总觉得海淀妈妈都是素面朝天，可她完全不一样。”一来二去熟络之后，叶子对这位非典型海淀妈更加钦佩，“她是二胎妈，在央企工作，不是本地人，家里也没老人帮忙弄孩子，不知道哪儿来的时间捯饬自己。”
自从与小飞妈妈“深度捆绑”后，叶子才打开了信息源：舞蹈进阶要去哪儿找老师、哪里的画画班性价比高、什么牌子的英语线下机构好……反正与孩子有关的一切话题、消息、渠道，海淀妈妈永远冲在最前线。叶子说，这是自己以前在石景山从来没有过的感受。
一个班20多个人的芭蕾舞课，晃晃悠悠一年下来也学不到什么基本功。兮兮五岁时，叶子正式给女儿转了民族舞，地点也从金源转到了北京舞蹈学院，这里有站在全中国民族舞金字塔尖的一群人。也是在这里，叶子看着日臻进步的女儿，动了舞蹈考级的念头。
去年五一，在小飞妈妈的建议下，两个孩子投奔到一个指导老师门下，每周上两节1V2的民族舞课。一年四万的学费，在俩妈看来物有所值——选中这个老师，不仅因为她是科班出身，更重要的是有参加专业比赛的途径。
师是名师，严也是可丁可卯的严。第一次上小课叶子还隔着玻璃看，每次基本功压腿俩孩子都是一通鬼哭狼嚎，压完后强忍住泪水继续踢腿。后面的课叶子就不忍心看了，再往后慢慢习惯了孩子的哭叫，才发现兮兮已经能稳稳地下腰、竖叉了。
3
兮兮学舞之前，叶子说自己跟“鸡血”俩字根本扯不上边，即便已经走在这条路上，依然是被焦虑裹挟着前进。比如练艺术体操这件事，如果不是某个海淀妈妈让她帮忙打听门路，叶子根本想不到让兮兮也去学。
因为在体育媒体工作，叶子让同事找到了北京体育大学教艺术体操的老师，也是退役的前国家队队员，自己在东五环开培训机构。实地探访后，叶子决定让兮兮也体验一把。
两年的舞蹈课不是白上的。因为有学舞基础，兮兮在艺体课上进步很快，只学了一个月就被老师选中参加北京市中小学生操舞锦标赛，还拿了第三名。
也是这次比赛，让叶子彻底坚定了对女儿的长远规划：舞蹈。
陪女儿练舞的这几年，原本外行的叶子，已经被熏陶成了半个专家。“兮兮这个年龄段的孩子，以后如果就想走这条路，那肯定要苦练基本功，不能一上来就急着练独舞”，她说。
北舞的老师告诉叶子，练功房里最常见的下腰、压腿都是在练习身体的柔韧性，是属于舞蹈基本功的一部分；舞蹈基本功还包括身体的协调性、肌肉的控制力、动作的规范性、舞台的表现力。柔韧性好的孩子可以做出更多优美动作，但如果忽略了其他方面基本功的学习，动作还是会垮掉。前期把方方面面的基本功都练好，到9岁再开始练独舞也不晚。
而艺术体操，某种程度上是承载这些基本功的综合体。
所以，当看到艺体培训班发了暑期集训通知，叶子拉着小飞妈妈果断报了名。连续10天、每天6小时的“拉练”，有个小伙伴陪着一起，总不至于太难捱。也是在这次的集训营里，叶子又一次领教了形形色色的家长和孩子——
有个东城妈妈带孩子专门来练艺体，只为了考个国家一级运动员的证，以便升学加分，孩子有时穿着校服来，叶子留意到衣服上印着“史家胡同”的logo；
营里最小的女孩刚满四岁，每次都是姥姥带着来练，老人把孩子往场地中间一推，自己立刻躲一边去，留下小姑娘呆在原地嗷嗷大哭；
一个三年级女孩从上海专程来北京参加集训，爸妈开着房车一路北上，把家里的老二也带过来了，一家四口在东五环边租了个短租房。女孩从小立志以后去俄罗斯比赛，主动要求学俄语，妈妈就在线找了个俄语老师，利用集训的空余时间恶补；
还有更多的孩子跟兮兮最初练舞时一样，刚入营就想直接学花活儿，不想练体能，一压腿拉伸就鬼哭狼嚎……
为了镇住这些孩子，指导老师拿出了比平时上课还要严厉十倍的态度，抠细节、抻时间、卡节奏。一开始还有家长给老师提意见“能不能别对孩子这么凶”，被怼了几次后也无话可说。
兮兮因为有舞蹈基础，体型也在孩子中间占优，格外受艺体老师的关注，但也有好几次，叶子亲眼看到老师冲着女儿发火“快起来！干吗呢你？！”
“有时你觉得老师就差爆粗口了”，叶子说，幸好自己心大，也深知严师出高徒。“兮兮不算聪明孩子，记动作慢，还容易紧张，而且本来就内向，学芭蕾时被老师说几句脸上都会挂不住。但从这次集训开始，我感觉她脸皮明显被练‘厚’了。”
10天集训的学费是一万多，叶子觉得这钱花得挺值，“不光打磨技术，也磨练心气儿，我想让她内心变得更强大些。”
4
就在艺体集训一前一后的空档，兮兮还参加了两个重量级舞蹈比赛，主办方是圈内知名的“桃李杯”和“舞蹈世界”，两场比赛都是十人团体舞，都拿到了不错的名次。
奶奶把获奖证书摆在客厅最显眼的位置，中间放了一张叶子和老公的合影。“这都是爸爸妈妈为你付出的心血，也是爸爸妈妈的功劳”，奶奶告诉兮兮。
距离北舞附中的梦想还有四五年，叶子已经为兮兮做好了下一站的打算：西三环附近的广源大厦——本市舞蹈专业培训的“光明顶”，聚集了以舞蹈为主的各类艺术教育培训机构；但凡把孩子送去这里的，十有八九是要筹备或冲刺艺考。
而叶子心心念念的北舞附中，虽然是一所中专学校，却是这座大厦里众多家长和孩子的“白月光”。
按照国内舞校的培养体制，一般最精英的舞蹈生才进得了中专，一届中专生里水平最好的前几名才能进团——所以很多进团开始做群舞的年轻演员其实都还没成年。而读大学的舞蹈生一般是准备从事舞蹈教育或者艺术相关行业，条件和水平却比中专精英生差了好几档。
兮兮刚开始练民族舞时，叶子就听说了这行有多残酷：舞团是个金字塔结构，大部分人进团后可能一辈子只能做群舞，永远冷板凳候补或当人肉背景墙；能升到二级演员，差不多是独舞的位置，大致比首席这种一级演员要差一档，但演出花名册上一定有个显眼位置，这已经相当厉害了。
一言以蔽之，舞者的窗口期太短，职业生涯一点儿时间也不能浪费。
在叶子眼中，兮兮已经是北舞附中的“预备役”，即便这样她还是在暑假见缝插针给女儿安排了线下英语培训。“以后不管干啥，必要时都能用得上，权当一门工具学着”，叶子说。
就是因为这门英语课，原本以为“双减”跟自己没啥关系的叶子，还是感受到了政策风暴的冲击。8月15日晚上11点半，她和许多妈妈一样，收到了机构班级群的停课通知，女儿的暑期课程还有两节课没上完，机构承诺退费。
接到停课消息的那一瞬间，叶子有点儿懵，她想起最初去金源送兮兮学芭蕾时，自己在附近的手工作坊闲逛，总能碰到一对专注捏泥巴的姐弟，一打听才知道，那个姐姐已经保送去了六小强的实验班，周末陪弟弟来做手工。
一旁的小男孩低头不语，麻利地揪下一坨彩泥，揉搓、拼贴，鼓捣出机器猫的样子；姐姐显然不如弟弟手巧，好几次搓着搓着就断了，只能摁扁、重来……
“阿姨你知道吗，我觉得学习是最容易的事”，女孩抬头看看叶子，说这话的功夫，俩人都笑了。
*为保护隐私，文中叶子、兮兮、小飞均为化名
*文中关于舞蹈和艺体练习的方法论仅供参考，具体效果有待考证
【更多精彩内容欢迎搜索关注：家长会了么，本站旗下反焦虑反套路反鸡汤的亲子教育号】