一家五口被姑父杀害：失去所有亲人后 她被凶手收养 开始新的噩梦

2009年，澳大利亚悉尼埃平（Epping）曾发生一起惊人的灭门案。报刊亭商人林愍、妻子林云丽、两个儿子林涵、林涛，以及林云丽的妹妹林云彬，五人在家中被利器锤杀身亡，场面极其悲惨，墙面、地板上四溅血迹，有的尸体面部被毁到几乎无法辨认，只能通过DNA验证其身份。

一家人中，只有当时在海外游学的林愍大女儿——林珺幸免于难。家人怕15岁的林珺无法承受这一噩耗，案发后对她隐瞒了消息。林珺在浏览Facebook时，偶然看到悉尼发生了一场凶案，而案发现场图正是自己的家，才匆忙赶回悉尼。她的游学时间只有一周，归来时却已家破人亡。

（林愍一家 图源：网络）

每个人都深切体会着家人的重要性，对于林珺更是如此。林珺成长在一个大家庭中，家中有父母、两个弟弟：12岁的林涵、9岁的林涛；还有同在悉尼的爷爷奶奶、姑姑姑父。尤其姑姑林姝一家，就住在林珺家250米外，平日两家经常走动，关系亲密。失去至亲后，姑姑、姑父帮忙处理后事，还让林珺搬来自己家同住，给了林珺些许安慰。然而，这却成为林珺另一噩梦的开端。

一、泡沫般的幸福

埃平位于悉尼的西北面，是著名的华人区之一，华人比例高达31%左右，约三分之一的人接受过大学教育，这里民风淳朴，居民素质较高，也是林愍和林云丽婚后移居地的首选。

林愍和林云丽留学时相识相爱，1989年两人分别移民澳洲。1994年，林云丽生下女儿林珺，次年两人结婚。不久后他们搬到埃平居住，林云丽又生下儿子林涵、林涛。

（林愍、林云丽结婚照 图源：网络）

为了养家，林愍在埃平开了一家报刊亭，清晨六点就开始派送报纸，每天工作15小时，风雨无阻，直到案发前一天也是如此。值得一提的是，这个“报刊亭”和我们概念里的报刊亭有很大区别，其实可以理解为一家大型书店，收入还是很可观的。有报道称，2009年林愍的报刊亭年收入为100万澳币（约合人民币508万）左右，足以让林愍一家过上殷实的生活。

（林愍经营的报刊亭 图源：网络）

在澳洲扎稳脚跟后，林愍夫妇便帮助家人也移民过来。1996年前后，林愍的父母、妹妹都移民到澳洲。1998年，妹妹林姝和耳鼻喉科医生谢连斌结婚，次年谢连斌持配偶签证来到澳大利亚。2000年，林姝生下儿子谢小小，交给远在悉尼的父母抚养。

虽然都来到了澳洲，但林愍夫妇在悉尼经营报刊亭、林姝夫妇在墨尔本经营餐厅，能见到的机会并不多。2000年，林愍在悉尼给父母（林养飞和朱凤琴）买了住宅，还经常带着孩子们去探望。林养飞夫妇很欣慰，可仍觉美中不足——在老人心里，最好的应是全家人在一起。

2005年，林姝和谢连斌在墨尔本经营的自助餐厅倒闭；同时，林姝觉得长久以来父母把谢小小“宠坏了”，谢小小的性格出现了问题，所以她决定自己带孩子。她和谢连斌也搬到了悉尼，并在距离林愍家250米外买了房子。

对于林养飞夫妇来说，餐厅倒闭或许还是个好消息，起码能常常见到女儿。不会英语的老夫妻几乎没有社交，最盼望的就是每周五晚上的家庭聚餐，他们会提前准备好每个家庭成员爱吃的菜，度过和乐融融的一晚。

2009年7月17日，一个普通的周五，也是林家聚会的日子。傍晚，林愍带着儿子林涵、林涛、林姝和谢连斌带着谢小小，来到位于悉尼马里兰（Merrylands）的林养飞家。当天林珺因为在新喀里多尼亚参加游学活动未出席。朱凤琴问林愍，达达（林珺乳名）什么时候回来，林愍说，礼拜一就回来了。

林愍妻子林云丽也未参与聚餐。2008年，她的妹妹林云彬来到澳洲留学，住进林家。聚餐日当晚林云丽在家中陪伴妹妹。

朱凤琴按照每个人的口味，给林愍准备了西洋菜汤、给孙子们做了红烧肉和煎鸡蛋，又给林姝夫妇煮了毛豆，还按照惯例买了一条鱼，象征“年年有余”。饭桌上，大人们闲聊打趣，孩子们玩乐打闹，林涵还和姑父谢连斌约好第二天一起打球，并把自己坏了的球鞋拜托给爷爷林养飞修补，他好打球的时候穿。

林愍明早还要送报纸，所以晚上九点半左右先走了。半小时后，谢连斌和林姝也离开，他们先开车把林涵、林涛送回家，嘱咐两个孩子“轻一点，你们爸妈可能睡了”，之后回自己家洗澡、看报纸、上网。凌晨2点左右，两人入睡。

此时，几百米外的林愍一家也正在熟睡中。突然，林家总电源被人关闭，凶手蹑手蹑脚闯入林家，在一片漆黑中杀死了五个人，随后逃之夭夭。

一切都在黑暗和寂静中发生。紧邻林愍家的邻居对警察说，这一夜除了犬吠声，她什么都没听见。

第二天一早，林养飞修补林涵的球鞋时，发现裂开的口子太大补不上了。儿子工作太忙，所以林养飞想自己带孙子买双新鞋。但是这通电话却怎么也打不通了。

二、定格的一家人

7月18日早上6：35，报刊亭的员工来上班时发现大门紧锁，他给林愍打了三次电话都没人接。报刊亭隔壁的水果摊老板也发现了林愍的反常。9：30左右，忧心忡忡的水果摊老板打电话给林姝，叫她去确认一下林愍的情况。

当时林姝没醒多久，还躺在床上，谢连斌正在打扫院子和车库。林姝以为林愍睡迟了，正好她和谢连斌要带着谢小小去吃麦当劳，她打算顺路去叫林愍起床。10点左右，林姝和谢连斌驾车到了林愍家。

诡异的氛围笼罩着林愍一家，平时紧闭的房门大敞四开。林姝将车停在林愍家门口，带着疑惑走进房子。

房子鸦雀无声。林姝先走进哥哥林愍的卧室，卧室门开着，但窗帘却拉了起来，室内光线很昏暗，从外面看不清楚。谢连斌一直跟在林姝的身后。

随后林姝走近几步，见到了她人生中最恐怖的一幕：她的嫂子林云丽躺在床上，浑身是血，面部几乎被凿烂；墙上也血迹斑斑。

谢连斌在身后抱住她，“什么也别看！”（谢连斌究竟是在林姝看到尸体前说的、还是之后说的，此处有争议）之后林姝去嫂子的妹妹林云彬的房间，看到她也死在床上，头部受到过暴击；林家的两个小儿子林涵、林涛瘫倒在自己房间的衣橱边上，也早就断了气。

（案发现场 图源：网络）

林姝害怕到发抖，立刻报了警：她声音颤抖、语无伦次，“哥哥的家人被杀了”，要警察快点来。之后她又给警方打了两次电话。

在这期间，谢连斌打电话给林愍的父亲，林养飞。他告诉林养飞林愍家出事了，要他们过来。但当时马里兰和埃平之间没有车，谢连斌提出自己去接林养飞夫妇，让林姝在原地等待。

惊恐的林姝不愿意单独和四具尸体待在一起，不让他离开，两人起了争执，后两个报警电话录下了林姝尖叫着呼唤谢连斌的声音。但谢连斌还是带着谢小小走了，把林姝一个人留在案发现场。

最初林姝在现场没看到林愍（林愍的尸体被压在天鹅绒被下），所以告诉警察：“哥哥的家人被杀了，但没看到哥哥”，因此警察首先怀疑是林愍杀死全家后逃逸。为了不对现场进行破坏，警察在检查了4个死者的脉搏后，对房子“快速扫描”一番后就离开了，并告诉救护人员，里面共有4具尸体。

但在林姝和谢连斌心里，林愍一定已经死了。林姝告诉警察，“哥哥报刊亭不会不开门，而且嫂子已经死了”；谢连斌在警察进房子前，就直接告诉他们“房子里有四或五具尸体”。林养飞刚到林愍家，谢连斌就和他提出，他要收养林珺。

林养飞当时唯一的念想就是：希望林愍只是被绑架了，不论花多大代价也要让林愍平安。听到谢连斌的话，他很不高兴：儿子还没消息呢，你怎么就要收养他的女儿？

下午2点，林姝告诉警察，林愍应该就在他的床上，因为她走进1号房间（林愍和林云丽的卧室）时，看到被子旁边露出了血和肿块，当时她想把被子拉开，但谢连斌不让。警察回到1号卧室查看，林愍的尸体果然就在床上。

（林家房间示意图 图源：新南威尔士最高法院官网）

警察之后对案发现场进行了彻底的搜查：房子的电闸被人提前拉断、房间里没有物品被翻动的痕迹；现场没有凶器、没有留下明显的指纹和DNA，但是一楼留下了40个鞋印，其中24个带血迹；4号房间（林珺的房间）没有被打开过，说明凶手知道她不在家。

尸检结果显示，三个成人的面部受到重创，两个儿童伤情较轻；两名女性都没有受到性侵犯。林愍、林云丽、林涵、林涛因头部钝器伤、窒息而亡；林云彬仅受到钝器伤，身上有大量防御伤痕。除林涛外几人几乎都是当场死亡，而林涛遇袭后挣扎着存活了1小时左右。

林养飞夫妇的心理彻底崩溃。他们嘱咐大家先别告诉林珺，但林珺自己看到了新闻，赶回悉尼。林姝和谢连斌去机场接她，林珺已哭成泪人。

警方起初以为案件是家庭血案，其中一名死者杀死4人后自杀，但随后排除这一可能。由于案发住宅并无财物失窃，警方认为这也不是劫杀案。

林愍和林云丽性格忠厚，从未与人结仇，为何惨遭灭门？

在案发的两个月前，曾有一辆运钞车在报刊亭门口被劫。林愍作为目击证人做过笔录，也接受过电视采访。会不会是劫匪报仇？

同时，当时澳大利亚有个华人蛇头也叫“Lin Min”，与“林愍”同音，他在当地有不少仇家。会不会是仇家误杀了？

警方根据案发现场条件划出范围：所有带血的鞋印只属于一个人，说明凶手是单独行凶；凶手先切断电源、在黑暗中能独自杀死三个成年人，说明对林愍家房间布局很了解，而且体力也比较好；凶手知道林珺不在家，说明他和家庭成员很熟悉。

因此以上两种可能也被警方排除，嫌疑人的范围被不断缩小。这时，一个人进入警方的视野。

（左至右：林姝、朱凤琴、林养飞 图源：澳广网）

三、谁杀了林家？

8月8日，林家葬礼在奥林匹克公园的Badgery Pavillion举行。现场林珺一言不发，与奶奶朱凤琴相互依偎，和家人最后一次告别。

（葬礼上的林珺与朱凤琴 图源：网络）

林珺的老师布莱奇女士，自案发后就时刻关注着林珺的心理健康，葬礼她也出席了。然而，她注意到一个人的异常：葬礼的某个角落里，谢连斌在不断用中文逼问林珺，而林珺只是低着头、泪如雨下。

布莱奇女士不懂中文，但谢连斌的语气吓到她了。布莱奇立刻告知警察谢连斌的异样。当晚回到家，布莱奇和丈夫说：“我好像和一个杀人犯呆了一天。”

此时警察的嫌疑人范围内，也只剩下了谢连斌一人。他们仔细分析之前的笔录：在林姝没有看清屋内情况时，谢连斌就抱住她，不让她看了。谢连斌当时站在她身后，屋里又这么暗，他是怎么先看清尸体的？

当时林姝很怕凶手还在现场，希望谢连斌能留下来陪她，但他还是执意要走，说明他并不担心妻子的安全，会不会是因为他知道，凶手早就不在现场了？

林姝和最先到达的警方都以为只有4个尸体，而谢连斌却直接告诉警方“4个或5个”。下午2点，林姝突然告诉警方，林愍可能也死了。这一消息是她自己猜的还是谢连斌告诉她的？

谢连斌常年打羽毛球，体能很好。他有林愍家的钥匙，能随意出入，他也知道林珺去游学了；现场的鞋印约8.5码-10.5码大小，谢连斌的脚为9.5码。

一切似乎都能印证上——谢连斌就是那唯一的凶手。他也有犯罪动机：得到林愍的报刊亭。

从2005年卖掉餐厅后，谢连斌就没工作过，平时靠炒炒股维持生活。林愍一家已死，林养飞夫妇百年之后，报刊亭想必就变成他和林姝的了。事实上，案发后他和林姝就已经接管了报刊亭生意。

警方推断的犯罪过程是：谢连斌给林姝服下镇静剂，趁林姝睡着后谢连斌来到林愍家，先切断电源，然后在黑暗中用锤子一类的利器，杀死林愍、林云丽、林云彬三个成人，最后杀死力量较小的两个儿童。之后处理凶器、回家睡觉。

警察虽然怀疑谢连斌，但没有明确的证据，因此未对外公开。林养飞以为是仇家误杀了林愍，他担心女儿一家的安全，还买了防爆用具送过去，但谢连斌告诉他“没必要”。当时谢连斌和林姝还开了一场发布会，两人戴着墨镜，神情肃穆，恳请广大群众有消息要及时提供给警方，让凶手早日绳之以法。

（谢连斌与林姝 图源：网络）

失去了父母的林珺心疼年事已高的祖父母，所以选择跟着林姝一家住。警察对此作出大量的风险评估，认定：谢连斌特意在林珺游学时动手，说明林珺是安全的，因此同意她搬进去。

警方搜查了谢连斌的家，在他的家中找到一个形状奇特的按摩器，按摩器上有一个长长的钢制螺栓，上面用一根红色橡皮筋连着一块小布。在3号卧室（两个男孩的房间）也出现过类似的布。

这个按摩器材质钢硬，密度大，可以像锤子一样使用，似乎就是凶器。但这个按摩器上没有验出DNA，警方也只是怀疑（我也很好奇这个按摩器的样子，但没有直接证据表明它就是凶器，所以警方未公开按摩器的图片）。

于是，2009年末，束手无策的警方开始监听谢连斌的电话。2010年1月19日，警方秘密潜入谢连斌的家，安装了针孔摄像头，希望能拍下些什么。

得知谢连斌被列为嫌疑人后，林姝和林养飞夫妇的态度都分别大转弯，只不过是向着相反的方向：林养飞夫妇辗转于法庭、警局之间，希望能早日确定谢连斌是否是真凶。而林姝则坚定地站在丈夫身边，与父母切断联络。她数次更改口供，还在接受采访时高喊：“He is innocent！”（他是无辜的）

林姝是此案的关键证人，她是唯一能给谢连斌作出不在场证明的人。2009年7月第一次录口供时（此时警方还未公开怀疑谢连斌），林姝承认她睡着后，丈夫究竟有没有离开，她并不清楚。她说7月18日当天，她还没看到尸体时丈夫就不让她看了。当时林姝还用手比划过她站立的位置、以及林愍床的位置，证明从她的角度是无法第一眼就看到尸体的。

（2009年7月20日林姝第一次录口供截图，她示意林愍、林云丽的床在房间拐角处。所以她在房间门口是无法第一眼就看到尸体的 图源：新南威尔士最高法院官网）

而之后的林姝一概不承认之前的口供。她说她睡眠很浅，平时厕所冲水声都会把她惊醒，如果丈夫离开她一定会醒来。警察说，或许谢连斌给她服用了镇定剂，林姝坚定地说不可能。

关于案发现场，她又改口是她先看到了尸体，之后谢连斌才抱住她的。警方把之前她本人的口供和录像给她看，林姝解释，当时她的英语还不怎么好，没说清楚。

警察又询问林姝，作为一名前医生，谢连斌为什么没有第一时间检查死者的呼吸、脉搏，尤其是林涵（林涵非常喜欢谢连斌）。林姝一口咬定，她是不允许他那么做的，她怕现场会被破坏。

但针孔摄像头悄悄记录了这些口供的源头：家里，谢连斌反复指导林姝什么时候说、该怎么说，以免自己“受到警察的诬陷”，林姝十分顺从。案发后林姝患上了抑郁症，她一天的大部分时间都闷闷不乐，对于谢连斌全部要求，她都悉数答应。

警方在检查一楼的血脚印时，发现所有的脚印都是一个叫ASICS品牌的运动鞋留下的，而这一品牌恰好是谢连斌的最爱，鞋码也与谢连斌符合。警方故意将这一消息告诉林姝，之后守在摄像头前看谢连斌的反应：果然，当晚谢连斌在家里寻找ASICS的鞋盒，将鞋盒充分浸泡后撕成小块，冲进马桶。

（针孔摄像头录像，谢连斌拿着鞋盒要去销毁 图源：澳洲媒体9news）

心虚成了谢连斌的标签。但没有决定性的证据，检方无法说服陪审团，谢连斌大概率还是无罪。终于，在2010年5月13日，检察官在谢连斌家的车库发现了“91号”污迹（Stain 91）。

（91号污迹 图源：《悉尼先驱晨报》）

91号污迹呈现椭圆形，长约2厘米，最宽处约6毫米，最初被以为是一块普通的污渍，但检察官经过二次确认，认为这可能是谢连斌转移凶器时不小心留下的血迹。果然，91号血液染色测试成阳性，验证其中含有林愍、林涵、林涛的DNA，以及两名女性的DNA。

2011年5月，谢连斌被捕入狱。林姝开始为他四处奔走“平反”，而与此同时，80多岁的林养飞夫妇也在为儿子一家奔走，希望谢连斌能早日被判刑，这也是老夫妇最不想看到的——儿子一家惨死、女儿与自己对峙。

91号污迹中的两名女性DNA被证实其中一人为林云彬，另一人很可能是林姝或林珺，专家认为“应该属于林家一位活着的女性”。这让91号血迹的定罪作用大打折扣，辩方一口咬定，这块血迹极有可能是案发前不小心留下的，审判陷入僵局。

因此，警方启用了“证人A”。

四、“屋檐下的凶手”

证人A是一名男性，他因诈骗、抢劫等罪名于2010年被捕，并于2011年7月转移到谢连斌所在的监狱，两人成为“同期生”。警察以减刑和4000澳币为条件，希望证人A能接近谢连斌，套出他的话。证人A欣然答应。

证人A认识谢连斌后开始打造自己的人设：虽然人在监狱，但是只手遮天，与腐败警察交好，能给谢连斌提供莫大帮助。谢连斌逐渐相信了他的话，但他还是很谨慎，对于证人A的提问，他都用“yeah”“no worry”“no problem”等短语模糊地回应。证人A只要有机会就会录下两人的对话，但大部分对话都没被录下来。

和证人A这个“朋友”接触久了，谢连斌也渐渐说出自己对林愍、林养飞的不满。谢连斌认为自己有钱又聪明，而林愍是“只知道卖苦力的臭狗屎”。他认为林养飞不懂欣赏，明明自己很优秀，林养飞夫妇却瞧不起他。最让他气愤的是，林养飞夫妇偷偷和林姝说过，“你能找个更好的丈夫”。

谢连斌告诉证人A，自己在中国曾是医生，会“点穴”，能让人瞬间窒息，所以单打独斗五个人也不在话下（我理解他不是说真正的点穴，而是比普通人更明确攻击哪个部位，能让受害人迅速死亡）。

警方曾就谢连斌和证人A秘密谈话约200次，证人A和谢连斌一共深度谈话20多次，共录下6段录音，但其中部分关键性证据没有记录下来，只能作为普通的监狱对话呈现给陪审团。

证人A为陪审团和法官提供了这些信息：谢连斌曾经默认，他给林姝下过镇定剂；他觉得自己优秀过人，但林养飞夫妇却总瞧不起他；案发后他执意去接林养飞夫妇，其实只是想在路上处理好凶器。

从与证人A的对话中，检方分析出谢连斌的第二个谋杀动机——面子。检察官费了很大力气和陪审团解释中国文化里“面子”的重要性。对于面子的渴望，足以毁灭一个人。

陪审团和法官明白了“面子”的含义，但还是认为这只是一种情绪，不是钱、性等更明显的犯罪动机，加之DNA结果的不明朗，2012年法官允许谢连斌假释出狱。警方以谢连斌为“重大刑事案嫌疑人”为由，申请继续关押他。警方迫在眉睫，决定和证人A演一出戏。

证人A告诉谢连斌，自己和腐败警察哈利（Harry）关系很好。哈利拿钱办事，只要给他钱，他可以帮忙删除街上的闭路电视录像。这突破了谢连斌的心理防线——长久以来，他最担心的就是他从案发现场去马里兰的监控录像（但监控似乎并未拍到过他处理凶器的画面）。谢连斌答应见哈利。

2013年5月9日，谢连斌和林姝与卧底警察哈利见面，哈利的能力让谢连斌大喜过望：不仅能删除录像，哈利还能偷偷潜入殡仪馆，偷取其他亚裔毒贩的DNA，转移到林愍家。这样灭门案就可以嫁祸给这个亚裔毒贩了。

谢连斌答应了。他小声说，去做吧。这一计划后被警方称为“B计划”。法庭上，检方将“B计划”悉数呈现给陪审团。

可惜的是，从2011年至2015年，陪审团因各种原因不断重组、解散，谢连斌始终未被定罪。2015年12月8日，谢连斌还是假释出狱了。他和林姝喜气洋洋地在家门口接受了采访：“很开心能回家过圣诞节”，谢连斌说。

（林殊与谢连斌 图源：网络）

五、隐秘的角落

案件的背后，还隐藏了另一个恐怖的事实：谢连斌一直在强奸未成年的侄女林珺。

从2008年开始，也就是案发前一年，谢连斌就常常猥亵14岁的林珺。谢连斌的双面性让她困惑：平日里是和蔼可亲的姑父，私下里却伸出猥亵自己的双手，那他究竟是好人还是坏人？林珺一方面对谢连斌表示拒绝，一方面她还是认为谢连斌是个“amazing uncle”（完美的姑父）。

林愍夫妇遇害后，谢连斌一直想收养林珺，更方便对她伸出魔爪。林珺搬到谢连斌家，猥亵升级为强奸。她和谢小小住在一个房间里，谢连斌总是会半夜潜入房间，在熟睡的儿子旁边强奸林珺，结束后再回到林姝的床上睡觉，而林姝浑然不觉。

警方的针孔摄像头里，曾经记录过一些画面：林珺正在安静写作业，谢连斌突然走过来将手放在她肩膀上。但当时警察没有深究过，他们并不知道，摄像头以外的隐秘角落，林珺正遭受着强奸，有时甚至一周四次。

当警方调查谢连斌后，林养飞夫妇将谢连斌视为仇人，夹在中间的林珺不知怎么面对两边的亲人，于是谢连斌给林珺洗脑：爷爷和你说我的不好，是因为爷爷不想让我们收养你。你是林愍一家唯一的幸存者，你也可能是嫌疑人之一，所以你只有律师在场时才能和警察说话，否则警察也会诬陷你。

林珺已是孤女，懵懵懂懂的她没有可依赖的大人，所以她格外信任林姝和谢连斌，怕伤害他们的感情，便不敢告诉警察自己被强奸了。她觉得强奸和灭门之间没有直接关联。案发后的最初几年，她和林姝一起为谢连斌伸冤，斥责媒体报道不实：“世界上坏人有很多,但家人绝对不是其中之一”。

（林珺 图源：网络）

但随着林珺心智逐渐成熟，她意识到自己受到的是怎样的伤害。2014年，她鼓起勇气写信给律师，描述了自己从2008年到2011年（谢连斌入狱前）遭受他猥亵、强奸的经历。后检察官辗转知道了这个消息，这也成为谢连斌第三个谋杀动机——得到林珺。

林珺深夜被强奸也侧面证实，林姝并不如她自己所说的那般浅睡眠。也许案发当日谢连斌确实中途离家行凶了，但林姝都没有察觉。得知林珺被强奸，林姝发短信给林珺“你姑父明明是无辜的，你为什么说谎”。林珺说，自己对姑姑很失望。

但除了犯罪动机还不够，更确凿的证据才能让谢连斌重回监狱。检察官寄希望于91号污迹，这次他们将它送到美国和新西兰的机构检验。很快，美国的TrueAllele机构验出的结果出来了，也符合检方的猜想：91号污迹仅含有四人的DNA，分别是林愍、林涵、林涛和林云彬。

此时距离案发已过去七年。2016年6月，第四次审判开始。

相对于中立的法官，陪审团更容易被感性左右（澳大利亚的陪审团是由随机选出的市民组成的临时小组），虽然没有就强奸罪起诉谢连斌，但林珺惨痛的经历依旧让他们心碎。依据DNA等证据，陪审团认定，这是一起精心策划的谋杀罪。12月22日，谢连斌的假释被撤销，他再次入狱。

2017年1月12日，12人陪审团中11人认定谢连斌有罪、1人认定无罪。2月，谢连斌以5项谋杀罪被判5个无期徒刑，不得假释（澳大利亚已废除死刑）。得知这一消息，守在法院门口的林养飞夫妇不禁拭泪，将一直捧在手心的林愍、林云丽结婚照塞回随身的布袋中，拒绝了好心人捎一程的邀请，互相搀扶着离开。

不出意外，谢连斌上诉了。他痛斥TrueAllele的结果是假的：TrueAllele曾经涉及金钱交易，更具商业性质，完全有造假的可能。尤其是TrueAllele 为了保护其机密，拒绝公开工作原理，受到过华尔街日报和众多人权组织的抨击，口碑并不好。

法官重理此案，针对91号污迹证据直接与TrueAllele 的博士对话，在结案文件中这部分的资料长达几十万字。2021年2月15日，首席大法官厘清事实后，认定TrueAllele检测结果准确无误，驳回了谢连斌的上诉。

六、暴风雨之后

林珺接受采访时说，她最后悔的，就是离开悉尼前没有抱抱家人。在游学离开的前一晚，她和妈妈拥抱、互道晚安，但弟弟和小姨已经睡着，她就没去打扰。爸爸送她去机场时，别的孩子都和父母恋恋不舍地拥抱，只有她垂着双手——这个青春期的少女以为，她一周后就能和家人重聚了，没必要这样。

（林珺接受采访，谈到这段经历时落泪 图源：澳洲七号台《周日晚间》节目）

林养飞和朱凤琴也有后悔的事。案发前一天，他们想让林涵留下睡一晚，但林涵说第二天要去打球，就不住了。临走时林涵又从外面折返回来，让爷爷给修鞋。

林养飞总是想，当时林涵是不是潜意识在暗示他们，“快留住我呀。”

时隔多年，两位耄耋老人才敢直面心口的伤痛，他们接受了《今日澳洲》的采访，叙说这么多年的辛酸旅程。在两位老人家中隔间的高台上，摆放着儿子、儿媳研究生毕业照和两个孙子的合影，合影前摆放着碗筷、玩具、孩子们爱喝的饮料、玩具和鲜花。因为林涵是左撇子，朱凤琴特意将其中一个筷子向左摆。

林涵遇害后，朱凤琴才知道自己在孙子心中有多重要。朱凤琴告诉记者，学校校长曾把一张林涵填的表格拿给她看，在紧急联系人一栏里，林涵写的不是爸爸妈妈，也不是姑姑，而是不会说英文、也不会开车的“朱凤琴”的名字。说到这里，朱凤琴忍不住泪流满面。

林养飞和朱凤琴时常翻看老照片，回忆他们曾经的美满时光。2000年搬来悉尼后，除了每周五的家庭聚餐，每周日下午林愍也会提前下班，带着全家和二老去郊游。后来女儿林姝一家也加入，近十年来，一家十口人走遍了悉尼所有的美景，去的地方比更早移民来的老人都要多。

（曾经幸福的一家 灰色人像为受害者 图源：网络）

而如今照片里的人早已不在。儿子一家遇害后，两位老人拄着拐杖四处奔波、和女儿女婿对簿公堂，身心都受到重创。朱凤琴的右脚不再灵活，想去医院也没法去，曾经有很多次想一了百了。

“儿子孙子都没了，我曾经好几次想过要从火车站台跳下去，别让先生那么受苦了，但是还不行。因为儿子被害以后我发誓，要好好照顾孙女，也要搞清楚凶手到底是谁，不能让他们就这么白白死了，就是这两点一直支撑着我活下去。”

林姝断绝了和他们的来往，但朱凤琴不怨她。今年春节，朱凤琴还给林姝发了封短信，嘱咐她注意身体，但林姝没有回复。朱凤琴说，相信林姝总有一天会想明白的。

朱凤琴给记者展示了林珺为她写的卡片。虽然在澳大利亚长大，但林珺字迹工整娟秀，“爷爷奶奶，我永远爱你们，希望能和你们创造更多更美好的回忆。”

12年过去，逝者已矣，林珺完成了一场艰辛的蜕变，林养飞夫妇是她的共历者，也是她的见证人。他们在逐渐抚平内心的伤口，回归正常的生活，依旧是彼此永远的家人、永远的依靠。

（文中人名为音译，谢小小为化名，因所有照片在澳洲媒体发表时未打码，故遵照案件发生国习惯。）