【銀髮心情】滿佳／追求生命的善終

那天听闻虽有八十五高龄却一向硬朗的五舅，不小心在浴室滑跤撞到头，竟出现轻度失智症状；而舅妈也已坐七望八，深怕「老老照料」的两人同时倒下，表弟赶紧申请外籍看护，听得我不胜唏嘘。

五舅长相酷似老妈，在十个手足中与她最亲近要好，常来找她聊天，从读书、恋爱、结婚直到工作，喜怒哀乐都对妈倾诉而不是说给外婆听，「长姊如母」说的正是妈和五舅。五舅老在我们家晃荡，常带我们兄妹去游乐场玩耍、学校操场跑跳，俨然孩子王，让我们错觉好像五舅才是妈的长子，哥排老二。

妈过世后，五舅也逐渐老去，家族聚会时才见他健康依旧，乍听他竟因跌倒而失智，想起他往昔谈笑风生的爽朗神情，而今困窘病榻的苦楚，真是心疼。

老人跌跤确实是一大禁忌。有个大学同侪曾因不慎踩到葱段滑倒，小腿竟应声骨折，老公已逝的她独居，吓得两个已出嫁的女儿克服困难排班回来陪她，让她非常过意不去。去探视时，她一再提醒我们，地板务必保持干净，菜渣、水渍绝对不可有，一把年纪了可经不起折腾。现在虽已痊愈，仍躲不掉变天时引发的酸痛，不敢再惊动女儿，只能独自忍受了。

这些前车之鉴让我对地板保持高度警戒，已到除脏务尽、嫉湿如仇的地步，浴室保持干燥，厨房水渍立马拖干，垃圾捡起，以免成为压垮骆驼的稻草。老公笑我太神经质，但我俩都已迈入古稀之龄，哪里堪跌？不怕一万只怕万一啊！

常言道「吃饭防噎，走路防跌」是基本保健之道，如今我也严格要求自己吃东西时细嚼慢咽，不能像以往大口吃喝，得承认吞咽能力是有些迟钝，牙齿也松动，识相小口小口地咀嚼吞食，呛到或噎到没人帮我分担痛苦，要当个不惹麻烦的长者。

有事待办，提早出门慢慢走，不是上班没有考绩压力，规矩的红灯停绿灯行，经过路口确定两边都没来车，再走人行斑马线通过。绝不跑步赶公车，公车班距顶多十来分钟，何须以健康换取这短短分秒，自找罪受。

老公和我已建立共识，要携手健康老去，我曾切身体验同时照顾病瘫双亲的焦头烂额，无灾无难不拖累子女的善终，是我正在身体力行追求的目标；换言之，安详辞世才是我俩追求的生命善终。