宇宙的尽头是鸡娃,喜剧的尽头是惊悚
距离《夏洛特烦恼》(2015)上映近十年,导演闫非、彭大魔,主演沈腾、马丽再聚首,带来“西虹市宇宙”新作《抓娃娃》,7月13日点映首日票房达到1.56亿元,并带动当日票房大盘突破3亿元,一改暑期档前期冷清的局面,堪称“救市主”。
与《夏洛特烦恼》穿越回青春重启人生、《西虹市首富》一个月花光十亿元一脉相承,《抓娃娃》继续玩转高概念,上演育儿版“楚门的世界”,超级“富爸爸”马成钢为培养“接棒人”开辟鸡娃新赛道,精心打造贫民窟穷养孩子。
两位导演历时近十年匠心打磨剧本,“沈马”组合默契十足,影片笑料十足、俯拾皆是包袱的同时,也不乏触动人心的真情和对现实的思考,一些讽刺与反思虽然是点到为止,但让人细思极恐,是一部非常符合东亚宝宝体质的喜剧片。
《抓娃娃》是闫非、彭大魔导演的“西虹市宇宙”系列新作,讲述西虹市富豪马成钢在大儿子被养废之后,全力培养小儿子马继业,为此与妻子春兰搬进贫民窟,用穷养的方式激励孩子奋发图强考“清北”。
影片是一部慢工出细活的沉稳之作,创作灵感萌生于2015年,据彭大魔介绍:“《夏洛特烦恼》上映的时候,在广播里听到了一个好玩的故事,沈阳的一对父母在孩子大学毕业后才告诉他家里条件特别好,我们觉得这事儿特别好玩特别可做。”
但没想到一做就是近十年,“因为当我们构架故事的时候一直走不通,直到我们成为父母,看着孩子成长,在每天跟孩子斗智斗勇的过程中,才慢慢地把这个故事给砌出来了”,彭大魔说。
西虹市系列电影像是一场场天马行空的财富实验,《夏洛特烦恼》以穿越的方式让失意中年夏洛重启人生,当青春所有的遗憾都得以弥补,金钱、名声和美人都在握后,就能过好这一生吗?
《西虹市首富》则以暴富的王多鱼要在一个月内花光十亿元这样的奇葩金钱游戏设定,测试钱的魔力和人性的底线。
相较两部前作,《抓娃娃》切入家庭教育接地气了许多,它的喜感和荒诞性主要来自贫穷与富裕的刻意倒置所带来的反差感,马继业一贫如洗的生活环境实则是父母重金打造的“鸡娃主题乐园”。
残破漏雨的居室里,隐藏着通往“接棒人计划指挥中心”的密室,这里有庞大的教师、安保和后勤团队;
大院里的邻居们随时帮忙巩固各学科知识,出门各种巧遇外国人陪练口语,常年瘫痪在床的奶奶实则是聘来的教育专家;
马成钢春兰在孩子面前旧衣破鞋,转身就是豪车别墅、高希霸雪茄、“爱马仕kelly橙色荔枝皮”。
而随着孩子逐渐长大和各种意外事件的触发,这个育儿版“楚门的世界”随时可能穿帮,需要各种斗智斗勇,处处找补、拼演技,喜剧效果由此拉满。
当年一部《夏洛特烦恼》不仅让开心麻花团队成为国内喜剧电影市场的新势力,也让沈腾、马丽跃升为一对极具国民好感度的喜剧CP。
两人在话剧、电影和春晚舞台上合作多年,默契十足,马丽缺席《西虹市首富》也曾让很多观众感到遗憾,两人近年来合作的电影长片仅有一部《独行月球》,且同框戏份并不多。
此番再度携手在《抓娃娃》中饰演夫唱妇随的恩爱二婚夫妻,票房表现再度证明了这对王炸组合国宝大熊猫般的受喜爱程度。
片中,两人从眼神交流到肢体动作的配合都默契丝滑,尤其是夫妇二人出门乘坐豪车怕被儿子发现,不时回头张望的一场戏,两人酷炫棉袄风出场,步伐一致走路带风,一片突然闯入的落叶也不能打破二人的节奏和史密斯夫妇般的气场,一举一动皆是喜剧的魅力。
马丽饰演的春兰是贵妇人设,比《夏洛特烦恼》中的冬梅精致妩媚了很多,即使身处陋室也是皮肤油光水滑。
作为富豪马成钢的第二任妻子,春兰很多时候并没有与丈夫平起平坐的话语权,而她对孩子的爱也更为本能、更少目的性,马丽在完成喜剧包袱的同时,呈现出了人物身上微妙的复杂性和动人的母性。
尤其在一场马成钢忆苦的戏份中,两人一唱一和,马丽句句捧场,赞其“吃得苦中苦,方为人上人”,以一种不失喜感的方式巧妙体现了她的家庭地位。
她本不愿带着孩子过苦日子,但为了儿子能成为家族产业的“接棒人”,还是接受了丈夫的穷养计划。很多时候她对孩子流露出来的是发自心底的疼爱,而不只是流于笑点的烘托。
尤其是当儿子得知真相后,质问父母“你们是哪两位老师”时,马成钢一顿疯狂输出自我辩解,跟在身后的春兰则一言不发,但能让观众感同身受她对孩子的心疼和害怕失去孩子的崩溃情绪,所以最后对儿子的放手也是由她来完成的。
虽然“鸡娃”是很容易引发观众共鸣的题材,但要处理得当兼顾喜剧效果和价值观的平衡并非易事。
《夏洛特烦恼》中穿越也拯救不了的“渣男”体质和《西虹市首富》中对金钱奇观的刻板、空洞化呈现都曾引发争议,而《抓娃娃》也是处处在雷区蹦迪,在当下阶层分化的大背景和一触即发的舆论环境中却能平稳过关,绝非易事。
马成钢春兰富豪夫妇装穷人,当着儿子一套背后一套,为何只是搞笑而不招人反感?
片中在鸡娃的路上,财富虽然营造了强大的“情景式教学”环境,但并不能因此走捷径,让事情变得容易,他们为了维持这个谎言反而是处处左支右绌、狼狈不堪,马成钢夫妇和普通父母一样面临各种育儿上的焦虑和无力感。
此外,马成钢春兰除了在上门扶贫的贾总(贾冰饰)面前不动声色地炫了一把富外,大多时候都是低调做人,对待下属也算有人情味儿,司机上车时耍帅撞到了头,马成钢就亲自开车,这些细节上的处理都让马成钢壕地没那么让人反感。
在做父亲这个层面,马成钢其实也槽点多多,养废了大儿子马大俊之后就视如弃子,为了全力培养新生的“小号”,他彻底抹除了大俊在这个家庭中的存在,让他在弟弟面前只能叫爸爸“老马”。
对待马继业更是密不透风操控他的人生,监控、教化无处不在,让儿子放弃长跑时还要设局营造“不是我不让你做,而是你自己不行”的假象,全然不顾对儿子的伤害。
当最后真相大白时,他还振振有词来一通“你以为我们操控了你的人生?你也操控了我们的人生!”这样的诡辩话术。
得益于沈腾自身极具观众缘的亲和力,冲淡了些许这个专制父权角色的爹味儿。
此外,影片也展现了看似强势的、无所不有的父亲如何卑微地、热切地想从孩子那里获得一点爱的回应。当马成钢满心期盼掌握了家里财权的儿子会为自己买一双新鞋时,儿子却偷偷买了一个平板电脑回来玩,那一刻马成钢真的是碎了。
《抓娃娃》的剧情是荒诞的,但情感是真实的,而且全员表现都不掉链子,姥姥、姥爷隔辈亲,给外孙零花钱防不胜防,萨日娜饰演的教育专家不是亲奶奶胜似亲奶奶,葬礼上难舍继业,情不自禁“诈尸”的戏份让人又笑又哭极具感染力。
影片中,马继业最终推开了沉重的铁栅栏,穿过长长的地下室通道,逃离了被父母设计的人生,当大门打开,外面是一群孩童在浅塘戏水,阳光和暖调的滤镜笼罩着,美如幻境,那是他错过的自由的、欢乐的、充满不确定性的童年。
就像《洛丽塔》中,当亨伯特在山坡上等待警察抓捕时听到山下传来一阵孩童的嬉闹声,而洛丽塔的声音“不在那片和声里面”,他终于明白了这是一件“令人心酸的、绝望的事”。
但为了喜剧效果,父母的谎言与控制对孩子的荼毒在《抓娃娃》中被高举轻放,转眼就迎来了和解,只在片尾彩蛋中用马继业跑马拉松过程中仍下意识地去捡矿泉水瓶这样一个细节,来展现吃苦式教育给他留下的阴影。
马继业以足以上清北的高分考取了自己心仪的体育大学,而现实中,富豪的孩子可以以体育特长生的身份被保送上北大,“西虹市宇宙”的马成钢肯定是没听说过这个赛道,要不他就不用这么费劲心思把娃“鸡”成贫民窟做题家了。
而且在现实的另一个层面,有多少人愿意有马继业那样的“梦一场”,愿意在吃过生活的苦后,有一天醒来听到爸妈说“不装了,摊牌了”。
你想活出怎样的人生?自由地去闯荡自己的路,还是在父辈的荫庇下接班接棒。
现实是,很多人无可选择。
这就是《抓娃娃》最大的荒诞之处,戏里的讽刺、批判点到为止,但它与现实形成了某种神奇的映照关系,有一种细思极恐的反讽力量。