再见 琼瑶

(图/本报系资料照)

虽然琼瑶说,不要为她哭。我还是忍不住,哭了好几次。

琼瑶离世,是一个时代的远去。琼瑶,代表太多意义。有时代的、流行小说的、文学的、文化的意义。而她影响了几个世代的人。

琼瑶是许多人在文字上的启蒙者。我自己小时候,开始读的中文小说,就是琼瑶、金庸跟《红楼梦》。许多人对琼瑶作品如痴如醉,也有人对琼瑶小说嗤之以鼻。我没有资格做文学评论。她的小说,也的确很浅白,容易阅读。但是,作为读者、晚辈与粉丝,我只想对琼瑶跟她的作品,说一声谢谢。谢谢她的作品给与这个世界的美好。

虽未必赞成,但也尊重她,让社会讨论,什么才是「善终」,与有尊严的死亡。

琼瑶当然是爱情霸主。爱情至上。几十部小说里,有各种不同样态的女主角。但多半热情、坚定、叛逆、绝不唯唯诺诺,努力发光发热。有《一帘幽梦》考不上大学的紫菱;有《心有千千结》里,父母双亡,身为护士抚养两个弟弟读书的江雨薇;或是《在水一方》里,有音乐天赋的孤女杜小双……

琼瑶用小说,崇拜中国文学。她的小说使用许多古诗词。古诗词不是用来妆点她小说的美感而已,而是她真心挚爱。所以,在许多段落,藉各式人物,赞叹中文的美丽典雅。她绝对认定,中文是世界上最美丽的文字。

以前,台湾曾讥笑她的电影是三厅电影:餐厅、客厅、咖啡厅。但她的小说跟影视,其实也充满了时代感跟真挚的情感。她在成都出生,1949年11岁跟父母来台湾。所以她笔下充满从大陆来台的那一代人的氛围,以及老台北的况味。《在水一方》、《烟雨蒙蒙》跟《几度夕阳红》,有大时代的沧桑,有冲突与堕落的人物,更有温厚善良的人情。

现在回头看她的小说、电影与电视剧,更能感受那种时代感。

李敖曾说,台湾只有两个人靠笔杆赚到钱。因为不满作品被改编的成果,她干脆自己来。

她大概是极少数,自己写小说,又能够亲自参与,把自己的作品影视化。包括电影、电视剧、歌曲等。而且,有能力在早期,就从台湾到大陆拍电视剧。还带领许多人大火。这是因为琼瑶火眼金睛,眼光毒辣,又擅长结合不同领域的人的才华。

琼瑶是立体的。她不是只有一支笔。小说,加上主题曲、加上电影或电视剧。她有能力,建构一个世界。

小说《几度夕阳红》以伤痕累累的爱情,从抗战时期一路写到1962年的台湾。波澜壮阔。小时候读《几度夕阳红》跟《未央歌》,算是稍微了解一点抗战时期的学生。1986年,华视拍了秦汉刘雪华版的连续剧,配上主题曲。简直绝了。现在再看这部剧,再听主题曲。依然深深感动。又比如,《在水一方》这本小说,几十年后重读,依然清新婉约,被里面的温良人情触动。

琼瑶一生的作品,讲的都是爱。她也以自己的一生,贯彻自己对爱与人生的信念。很多人都有权利,可以挑战琼瑶小说里的各种价值观,或是她小说的文学价值,与深度。但她的成就,太过庞大。不论影响力、社会意义、时代意义,或是文学价值,都穿透了几代人。超过太多人。

琼瑶翩然离去,留给这个世界,丰厚且温润的遗产。谢谢您留给这个世界的礼物。再见,琼瑶!再见,琼瑶阿姨!(作者为作家)