朱亚君》这本书献给所有「父爱创伤」的孩子们

朱亚君》这本书献给所有「父爱创伤」的孩子们

各位朋友，我怀着一颗颤抖的心，要跟大家推荐一本卡夫卡的家书：《给父亲的一封信》。（我真想把整本书念给你听，而那每一句几乎都是爱的倾吐与控诉）

几年前出版了好几本与「母爱创伤」相关书籍，有脸友留言，问我怎么没有谈「父爱创伤」的？我当时愣住了，放在心上想了好久，终于终于，我找到了这文学史上最著名的一本「父爱创伤」，并请精通中英德日马来语的联合国随军翻译官禤素莱重新翻译。

卡夫卡的人生是一场噩梦，他一生都在父亲的威权下渡过，父亲让他感到：服从是耻辱，倔强抵抗更是耻辱。父亲用愤怒与彻底的谴责把他死死的踩在脚下。他对自己的身体感到羞耻，对自己的才华没有信心，每一次考试他都像冒牌者症候群一般，害怕老师就要在下一刻齐聚一堂，一起来揭发这个骇人听闻的骗子学生，如何无耻的潜进了这个班级。

卡夫卡的父亲如此暴躁、母亲又无法适时的保护他，他软弱胆小、自我厌弃，他喜爱写作，但不受到肯定；他想结婚想逃跑，又脱离不了父亲的羞辱嘲讽；他生命中所有重要的人，无不被父亲批评得体无完肤。他的小说从未描写过父亲，却无处不感到父亲的存在。

在36岁，他去世的前五年，卡夫卡写了一封长达103页的信给父亲，道尽了对父亲的崇仰与恐惧，声声呐喊着他如何像一个家暴的受虐儿，在巨人般的爸爸面前，渴望爱啊，但一次次被打回原型：一只卑微的虫子，活在无休无止的恐惧里。

有回幼年的卡夫卡半夜口渴，呜呜的想要水喝，但狂暴的父亲不仅没有满足他，而是把卡夫卡一把揪出被窝里，拎到屋外的走廊上。让他面对着整个寒冷的黑夜。对，在那之后，他的确学乖了，但他无时无刻不忧惧着他那终极权威的父亲，会在半夜，不需任何理由的把他拖出被窝并丢到屋外。

在书中，我几乎听到了哭腔，他说：「你是我衡量所有事物的尺度。」父亲没有覆盖到的领域，才可能是他的生活。但父亲如此巨大，这样的领域寥寥无几……

他又说：「我的写作都与你有关，我在作品里申诉的，是那些无法在你胸怀里申诉的话……」

卡夫卡的这封信，最终还是没有送出去。但留下的文字，希望能给痛苦中的你我一些和解的余地。

这本书，我要献给所有「父爱创伤」的孩子们。

​

作者为宝瓶文化社长兼总编辑

照片来源：作者提供。

●更多文章见作者脸书，经授权刊载。

●专栏文章，不代表i-Media 爱传媒立场。