专访/感谢张毅给另一个表演空间!「金马影后」杨惠姗破釜沉舟离开电影圈
曾连续2年得到「金马影后」的杨惠姗表示对于电影圈不会眷恋。(卢祎祺摄)
金马名导、「琉璃工房」创办人张毅去年11月病逝,享寿69岁,与他相伴40多年的遗孀杨惠姗近日接受本报专访,她表示很感谢张毅丰富了自己的生命,带她接触那些「没有他我学习不到的东西」,包括离开电影圈,「他给我另一个表演空间,让我表演的基础在雕塑这个领域上有更大的发挥」。
谈到张毅3年前开始频繁出入医院,因为病情相当复杂,心、肾、肺等重要器官都出问题,到后期已经「打针打到没有血管可以打」,杨惠姗虽然于心不忍,但还是无法轻易放手,「他就算躺在那不能动,我都很开心可以跟他一起,至少还活着,让我能看到他」,也知道丈夫对生命的热爱跟渴望,「只要他能够承受的了那个苦跟痛,我们就不会轻易放弃,可是他的器官已经没有办法负荷了」。
忆起最后在病榻旁陪伴张毅的那段期间,杨惠姗每天除了替张毅梳洗全身,还会按摩他肿大的双腿,「连抱着他胖胖的脚都很开心」,虽然不知道有没有帮助,但对杨惠姗来说是种安慰,还会苦中作乐地说「哇,你的小猪脚」,也不让张毅穿医院里的病服,还会打开外送软体问张毅有没有想吃的东西,就是希望尽一切所能激起张毅对生命的欲望。
杨惠姗在整理张毅遗物时,意外翻出他国三的生活周记簿,几乎每周都被老师评「你小说、电影看得太多」,杨惠姗表示张毅就像是她的活字典,「我常跟他说『你怎么什么都懂』,学校的知识已经满足不了他」,杨惠姗也很开心地跟着张毅到处探索,并透露2人私下从没吵过架,「因为我相信他,我们就一路走,我很喜欢他决定很多事情,当然途中我可以提出一些看法」。
至于对电影圈会不会还有些眷恋?杨惠姗说「基本上我们算是都很破釜沉舟,不会藕断丝连」,也很清楚演员的寿命不长, 曾以《玉卿嫂》获得亚太影展影后,和凭借《小逃犯》、《我这样过了一生》连续2年夺下金马影后的她表示「走过也得过最高的荣誉,那就够了,现在重启另外一个生命跑道,就全力去做」。不过从小对电影相当热爱的张毅每天晚上一定会和杨惠姗一起看一部电影,但对于自己的作品他们却是拔腿就跑,「我们的个性都是面对自己影像会很害羞,能够避开就避开」。
而张毅也不会用一般的语言去说「我爱你」,但会说「永远没有来不及的爱」 ,想起2人之前相处的点点滴滴,杨惠姗不禁哽咽「从以前我就知道爱的越深,将来面临的痛苦就会越大,只是没想到会那么痛,他虽然都一直在我心里,他走了更是在我心里,可是没办法,我还是在一个人的欲望里,佛教里说的『贪嗔痴』,虽然已经学佛30年了,还是要继续修行让自己解脱」。
认识夫妻俩数10年的前台中市新闻局长石静文也表示,这几年看到杨惠姗这么细心照顾着生病的张毅,让她非常感动,「张毅三头两头进医院,接到病危通知进加护病房,这样来来回回好几次,惠姗其实只要她能想到的都会去做,每天整理检查的数据、精准计算食物的卡路里、均匀分配每天的药」,甚至到后期张毅脚肿到走路有困难时,杨惠姗还会亲自背着他,去年几乎一半以上的时间都住在医院里,坚持自己照顾张毅,不请看护。
石静文也说当年认识杨惠姗,觉得对方很安静,这阵子她发现杨惠姗好像有被张毅潜移默化影响,不仅文章越写越好,话也越讲越好,让石静文忍不住亏现在每天戴着张毅帽子的杨惠姗就像「张毅上身」,变得越来越精明。也心疼好友最近比较辛苦,「突然要面对琉璃工房这么庞大的经营,要花很多的心思跟体力,以前这些都是张毅在处理」,并透露已答应会帮助杨惠姗,继续推广张毅的生前的文学、电影、琉璃各个艺术方面的作品。