结束了两年的轮转，我在作为住院医师的最后一年，回到了C城，顺利的进入了H院，也确定了把急诊作为今后的主治方向。
从入职开始便是空前的忙碌，在连续几天的连轴转后，终于，得到了半天的假。不用再蹲诊室，我爬上天台，深吸了一口气，天气在慢慢转暖，春风吹来一阵惬意，我趴在栏杆上，看着城市街道公路车水马龙，思绪万千。
快一周了，我已渐渐习惯了国内高强度的工作，也认识了许多病患。
在街头摆了一辈子早餐铺子的老婆婆，操劳一世，患了胃癌，想要把积蓄全部留给独生子，死忍着痛，不愿意接受治疗；第一次恋爱被辜负的小姑娘，受不了打击，吞了二十几片安眠药自杀，送到急诊洗胃，形容憔悴的女孩的母亲，在手术室外放声大哭；进城务工的青春少年，因工伤瘫痪多年，老父亲在身旁沉默的照料，最后却也没能阻止他迈向死亡；少负盛名的年轻音乐家，常日酗酒，喝到胃出血；拼命工作的普通都市白领，作息混乱，患了严重失眠......
我在一阵唏嘘中接起主治突然打来的电话，电话中他语气急切地通知我下楼，说有一个突发的手术，需要我协助。
手术的对象又是一个十几岁的少年，今年高考，大概最近某次考试成绩不理想，今天早上从他家五楼阳台跳下来。
原本高度不致死，没想到楼底堆了一堆木料，落地后，他腹部被一根斜放木料穿透，之后又翻落，胸廓几根肋骨因连续撞击断裂，尤其左胸第二肋，已刺破右心室，送到的时候，生命体征极其微弱。
立即联系胸外专家，开始手术。期间情况几度急剧恶化，大出血，呼吸道阻塞.....不停的向血站要血，插管引流.......到当天傍晚，修补好心包，稳定了肺通气，才算是把他从生死边缘拉回来，到手术结束，已是晚上十点。
病人被送往ICU，嘱咐完后续护理事项，并再三强调暂时不要探病后，就回到了休息室，本打算打几个外科结再睡，但一碰枕头还是熬不住的睡死了。
起床的时候，发现身上盖着一条毛毯，不知道是谁的。但像是刚洗过，干干净净的，还没有被弥漫了医院的消毒水味沾染，我用它捂着脸深吸了一口气，清新柠檬香味，让人眷念。
久违的赖了一会儿床，眼看着巡房时间到了，就急匆匆的跑去复诊了。
患者昨天夜里麻药效果过了的时候痛醒过一次，用了镇痛后休息了几小时，我到的时候他刚醒，主治医师正站在他床边，一边进行一些例行询问，一边检查仪表数据，确定无碍，通知家属可以探病后，就去别处忙了，让我留在病房，嘱咐家属一些术后注意事项。
患者的父母进来后一股脑的就冲向患者，期间还差点踢倒了挂输液瓶的架子，这挺正常的，养了十多年的孩子，突然出了事，谁都得慌神。只是，他们一个痛心疾首，一个面露不忍，对着病患说出的话，有些出乎意料。
“你也太不懂事了，学人家跳什么楼。还有几个月就要高考了，耽误的学业怎么办？”他父亲恨铁不成钢的表情。
他母亲闻言也哭着说：“他爸，别说孩子了，他也不容易。小成，没关系啊，妈给你带了练习册，你每天多做，不怕落后啊！”
我还在默默感叹中国高考真是无形之中逼死人，一回神，竟看到他母亲正要从无菌服里掏出几本书来，便赶紧上前制止。
“诶，这里无菌室，外界物品不允许带进来，您还是先听我说说您儿子的情况吧！”
“说，说什么说，都花了十几万了，你们要还治不好，就是饭桶。这什么无菌室，住一天居然九千多，还不让看书，我儿子高考没考上你负责啊！”患者父亲对我吼着，他母亲在他身后没说话，脸上却是认同的表情。
我想，在中国，有无数个这样的中产家庭，望子成龙，望女成凤，将一切希望压在子女身上总是常态。而医院的消费，对处于这一收入阶层的他们，的确高了些，这对父母虽然有些偏激，却也不是不能理解。
所以还是尽量语气温和，开口道：“麻烦声音放低一点，不要打扰到其他病患。您儿子刚做完手术，况且有轻微脑震荡，现在还是要静养。学习的事也不要急，还是先把身体....”
还没说完，他气冲冲的打断我：“什么叫不要急，他今年复读，这次考不过，难道还要读个高五，我丢不起这个脸，身体等考上大学后慢慢养。”他说完顿了一下，又继续说：“这破地方不让看书你就给我转出去，就一般的病房，我多喷点酒精就是了，走儿子我们走。”说着就要去拔患者脸上的仪器。
我赶紧阻止，把他拉离患者，挡在中间，“在这里主要是方便观察病患，患者现在虽暂时脱离了危险状态，但不能确定各种术后急症不会突发，而且胸膜腔受损，不用呼吸机的话随时都有可能发生气胸，危及生命。你们放心，一旦确定安全，我们就会将病患转移到普通病房。但即使转了，也请尽量不要太急于用脑。”说完我深一口气接着继续说：“探病时间到了，现在患者需要休息，你们先出去吧。”
我转过头检查仪器，病患父亲却突然的口不择言，让护工将两位“请”出去后，我叹了口气，转过头看着患者：“好好休息吧，什么都不要想，闭上眼睛睡吧。”
他却没有听话，瞪着一双大眼看着我。
我有些莫名：“怎么了？”
他声音幽幽的：“我想死，你们把我救回来；现在我活着，不学习，我还能干什么？为什么要救我啊，我死了，多好。”