老上帝还没有灭亡

这是一个礼拜天的早晨,射进房间里来的阳光是温暖的,明朗的。柔和的新鲜空气从敞开的窗子流进来。

在外面,在上帝的蓝天下,田野和草原上都长满了植物,开满了花朵;所有的小鸟儿都在这里欢乐地唱着歌。外面是一片高兴和愉快的景象,但屋子里却充满了愁苦和悲哀。甚至那位平时总是兴高采烈的主妇,这一天也坐在早餐桌旁边显得愁眉不展。最后她站起来,一口饭也没有吃,揩干眼泪,向门口走去。

从表面上看来,上天似乎对这个屋子降下了灾难。国内的生活程度很高,粮食的供应又不足;捐税在不断地加重,屋子里的资财在一年一年地减少。最后,这里已经没有什么东西了,只剩下穷困和悲哀。这种情况一直把丈夫压得喘不过气来。他本来是一个勤俭和安分守己的公民;现在他一想到未来就感到毫无出路。的确,有好几次他想结束他这个愁苦而无安慰的生活。他的妻子,不管心情是多么好,不管她讲什么话,却无法帮助他。他的朋友,不管替他出什么世故的和聪明的主意,也安慰不了他。相反,他倒因此变得更沉默和悲哀起来。因此不难理解,他的可怜的妻子最后也不得不失去了勇气。不过她的悲哀却具有完全不同的性质,我们马上就可以知道。

当丈夫看到自己的妻子也变得悲哀起来,而且还想离开这间屋子的时候,他就把她拉回来,对她说:“你究竟有什么不乐意的事情?在你没有讲清楚以前,我不能让你出去。”

她沉默了一会儿,深深地叹了一口气,然后说:“嗨,亲爱的,昨天夜里我做了一个梦。我梦见老上帝死掉了,所有的安琪儿都陪送他走进坟墓!”

“你怎么能想出、而且相信这样荒唐的事情呢?”丈夫说。

“你还不知道,上帝是永不会死的吗?”

这个善良的妻子的脸上露出了快乐的光芒。她热情地握着丈夫的双手,大声说:“那么老上帝还活着!”

“当然活着!”丈夫回答说,“你怎能怀疑这件事呢?”

于是她拥抱他,朝他和蔼的眼睛里望——那双眼睛里充满了信任、和平和愉快的光。她说:“不过,亲爱的,假如老上帝还活着,那么我们为什么不相信他,不依赖他呢?他数过我们头上的每一根头发;如果我们落掉一根,他是没有不知道的。他叫田野上长出百合花,他让麻雀有食物吃,让乌鸦有东西抓!”

听完了这番话以后,丈夫就似乎觉得蒙着他的眼睛的那层云翳现在被揭开了,束着他的心的那根绳子被松开了。好久以来他第一次笑了。他感到他虔诚的、亲爱的妻子对他所用的这个聪明的计策:这个办法使他恢复了他所失去的对上帝的信心,使他重新有了依靠。射进这房子里的阳光现在更和蔼地照到这对善良的人的脸上,熏风更凉爽地拂着他们面颊上的笑容,小鸟儿更高声地唱出对上帝的感谢之歌。

(1836年)

这个小品最初发表在1836年11月18日出版的《丹麦大众报》上。“国内的生活程度很高,粮食的供应又不足,捐税不断地在加重,屋子里的资产在一年一年地减少。最后,这里已经没有什么东西了,只剩下穷困和悲哀。”普通百姓在处于水深火热之中,善良的安徒生对此毫无办法,只有求助于“上帝”。这篇作品反映出安徒生性格中天真而又诚挚的一面。

邻居们蝴蝶隐存着并不就是被忘却舞吧,舞吧,我的玩偶织补针一家人都怎样说在辽远的海极拇指姑娘隐存着并不就是被忘却母亲的故事皇帝的新装藏着并不等于遗忘一个豆荚里的五粒豆绿色的小东西一点成绩鹳鸟老路灯恶毒的王子屎壳郎字母读本蝴蝶曾祖父风磨邻居们看门人的儿子绿色的小东西幸福的家庭蓟的经历钟渊一家人都怎样说牙痛姑妈绿色的小东西冰姑娘(下)沙丘的故事邻居们烂布片老上帝还没有灭亡跳蚤和教授母亲的故事丑小鸭一本不说话的书墓里的孩子看门人的儿子金黄的宝贝阳光的故事老路灯藏着并不等于遗忘跳高者墨水笔和墨水瓶墨水笔和墨水瓶新世纪的缪斯恶毒的王子没有画的画册伯尔厄隆的主教和他的亲眷小小的绿东西姨妈最难使人相信的事情一枚银毫译后记银毫子母亲的故事汶岛和格棱岛踩面包的姑娘茶壶幸福的家庭教堂古钟亚麻跳蚤和教授谁是最幸运的教堂古钟老约翰妮讲了些什么民歌的鸟红鞋恶毒的王子癞蛤蟆跑得飞快的东西搭邮车来的十二位墓中的孩子迁居的日子素琪①舞吧,舞吧,我的玩偶跳蚤和教授演木偶戏的人荷马墓上的一朵玫瑰最难使人相信的事情梦神①跳吧,舞吧,我的小宝宝沙冈那边的一段故事老房子素琪①姨妈狠毒的王子(一个传说)一枚银毫小小的绿东西飞箱彗星踩面包的姑娘皇帝的新装蓟的经历老约翰妮讲了些什么