暖缨颓废了大半日，不吃不喝，傍晚时分她觉得实在饿得受不了了，才总算换了身衣服下楼，还带上自己的画册和画笔。她并不是那么自怨自怜的人，她觉得父母还是爱她的，父亲打她是在担心她遇到危险，虽然他们爱的方式不是她想要的，但不代表他们不爱她，不是吗？其实暖缨早就已经习惯，习惯了替父母辩解。
她随便吃了些东西，一路走走到太阳变得橙红橙红的，哪怕直视都不再刺眼，今天没有晚霞，只有孤零零的太阳，暖缨觉得有些可惜。
然后她看到对面的树下有只死去的麻雀，便停了下来，站了好一会，然后找了个位置盘腿坐在地上，开始画画。许久后，她又收起画笔，站起身往回走了，但走了没几步又停下把刚才的画纸撕了下来，叠成纸飞机，扔到了树下死去的麻雀身边。
不远的人行天桥上，胥夜一直看着女孩，他知道她是谁，也因此多注意了几分，觉得她有些怪异。女孩走远后，他来到那棵树下，看到麻雀，然后捡起了旁边的纸飞机，展开。
大树，夕阳，死去的鸟儿，一条延伸的路……女孩画得很美，却又透着苍凉，然后胥夜看到后面的那行字，“你也看不到光，看不到方向，更看不懂这个人间，对吗。”
暖缨觉得好不容易有些兴致想画些什么，没想到画着画着兴致又淡了下去，心像被什么攥成团，让她透不过气。
她回了家，翻了会书，又弹了会琴，还特地换了身舞蹈服，打开音乐练了会舞，甚至去冰箱找了几样菜琢磨着做个饭，但她每一样事情都做不下去，最后跟自己妥协，躺在床上睁着眼发呆，她什么也没想，脑子里什么也没有，可当她回神发现父母都已经回到家而且睡了。
胥夜把那张画纸收了起来，还在树边挖了个坑把那只麻雀给埋了，弄完后又觉得自己的行为好像也很怪异，自嘲的笑了笑，然后回家。
春节，暖缨父母总算把店关了门，在家张罗着过年的事，暖缨会跟着一起打扫卫生，一起去买年货，她还给家里写了对联。她觉得一切似乎没有那么糟，父亲还给母亲和她都买了新衣服，他每天都会在家，年三十的晚上他们张罗一下午做了很丰盛的年夜饭，大家还一起看春晚。
暖缨觉得也许是自己误会了，父亲并没什么不一样，年初二开始，她跟着父母去了许多亲戚家拜年，每年都如此，那些亲戚许多她都叫不上名字，母亲会提醒她该怎么称呼，但到了下一年她依然不记得他们谁是谁。
因为暖缨不喜欢，不喜欢的人她总是很难记住。暖缨没有兄弟姐妹，她也理解不了父母和他们的兄弟姐妹之间的来往意义在哪里。他们聚在一起，总是在说别人家的谁怎么了，别人家的媳妇又怎么了，谁家今年发了财，谁家倒了霉。
他们还总是会拿自己的孩子来相互比较，他夸你家的长得好，你说哪里，光长得好有什么用，你家的那个才厉害，听说又考了年级第一呢。被反羡慕的那家人则又会说，只是碰巧发挥得比较好而已，平时也是顽皮得很。暖缨每次都只安静的听，从不插话，如果被提起，她就笑笑。
春节过后暖缨很快又要离开，她快开学了。这些天她放松了许多，她其实也不喜欢总是会难过的自己，所以她心情不好的时候才更愿意一个人待着——她并不想让自己的负面情绪影响到其他人。她收拾了一会，准备去外面买点东西，然后还想去找胥阳玩一会。
只要是暖缨找，胥阳总是没脾气的跟着，暖缨说她又得走了，所以来看看他。胥阳一开始还在为暖缨之前不搭理他的事闷闷不乐，听她这么说，又突然想开了，算了，至少她要走还是记得我，算了谁让她是女孩子，算了算了说不定她都不知道我生气了。
胥阳其实一直赞成暖缨去国外，他不想暖缨和她父母生活在一起，他说不好为什么，只觉得那样的父母实在太可怕。