万陌还在很小的时候，就发现了，自己有对很奇怪的父母。
爸爸妈妈像是还没接受他的出现，他就不打招呼自己出现了一样，两个大人也没学会怎样做一对称职的父母，爸爸常常跟他以哥们儿自居，妈妈对待他更像是对待一个弟弟而不像是儿子，有什么事，三个人从来都是一起商量，父母还常常会听从他的意见。
在他长大了一点儿以后，就对自己在这个家庭的位置感到有些困惑。
不过大概也是因为这个，万陌很早就能很好的独立生活，自己想做的事情不需要跟父母商量，打个招呼就行，父母对他也很放心，他也总能不负众望做出最正确的判断，从初中开始就自己一个人住，不是因为和父母合不来或者怎样，只是，他的爸爸妈妈都是很随性的人，时不时就来一场“说走就走”的旅行，网络上励志小说泛滥成灾，蔓延到他家，造成的后果常常是他一觉醒来，只看到爸爸妈妈留下的便签条和钱。
初中的时候家距离学校有点儿远，每天要搭公车或者骑自行车二十分钟才能到，万陌决定自己出去住，学校不收初中的住宿生，所以他只能退而求其次住在离学校近一点儿的地方，还挺方便。
但或许也正是因为这个，万陌的感情雷达有些迟钝，反射弧很长，这件事连爸爸妈妈都没发现，因为他自己都没有发觉，他对感情的认知好像天生就比别人困难。
从来没有崇拜过某一个偶像，也没有真正喜欢的人，想做的事，万陌和同龄人格格不入，大多数同学会觉得他冷漠，话少，不好相处，和父母不像普通家庭一样相处，让他猛地被推到学校这个不算小的人际交往圈子里，瞬间有些手足无措，所以大多数时间干脆什么都不说，宁愿被人说高冷也不能让人觉得他傻呼呼的，这是他做人的底线。
朋友没有几个，不过渐渐的，他挺享受这样的状态，一个人生活的状态。
不需要别人听自己说话，也不需要听别人说话，不需要和别人一起吃饭，也不需要和别人一起做运动。
万陌更喜欢一个人看电影，一个人做饭进食，一个人听音乐，一个人没事做的时候绕着街边奔跑。
万陌很喜欢这样的自己，这样的情况一直持续到高中，确切的说，是快高考的时候。
因为那个男生，隔壁班的男生，长得还挺好看的，干净，阳光，总爱笑，万陌每次在走廊遇到都会忍不住看上一眼，那个男生就对他毫不吝啬地笑笑，万陌像是被人发现了什么秘密一样不好意思，但他这样扭捏却又故作高冷的性格，经历了几次以后，他害怕对方会觉得他的眼神里总带着敌视，怀着这样尴尬的心情，他发现自己有些不一样。
淡漠是外表，反应迟钝是内心，对某些事情的认知不明确他也不知道是为什么，比如，他大概，喜欢男人。
因为他喜欢看那个隔壁班干干净净的叫做程千昭的男生，喜欢听他的声音，喜欢偷偷瞄着他跑到他们班跟熟悉的人借书临走前还对他微笑一下，笑容里不惨一点儿杂质，一下子，就笑到他的心里去。
这天，出了一件大事，发生在隔壁班，很快就传遍了全年级。
和程千昭有关，听说他们班有个女孩子跟程千昭告白，程千昭说了一句“做我女朋友是没戏了，做我妹妹还能考虑一下，因为我喜欢男生。”
大大方方，丝毫不扭捏，就这么说出来了。
当着全班人的面，在下课的时候。
女孩子当场哭了，程千昭一句话没说，双手插在口袋里站在原地，脸上终于没了习惯性的笑容。
万陌第二节课故意帮老师搬书到一班去，果不其然整个班的气氛都很低沉，第一排有个女生趴着，旁边还坐着两个女生在她耳边说些什么，程千昭的个子还不错，坐在最后一排面无表情不知道在看什么书，似乎丝毫不在意周围的事，其实别的人也没有刻意的远离他，但万陌总觉得其他人和程千昭不自觉的拉开了距离。
这小子绝对是疯了。
万陌在心里小声说。
老师突然叫了声他的名字谢谢他主动献殷勤，万陌猛地抬起头，再一扭头，刚好对上程千昭的目光，那小子就突然对他笑了，还是一样的笑容，不掺任何杂质，笑得心无城府，真真切切。
万陌觉得自己一定也疯了，竟然对一个男生的笑容有了一种……可能可以被称为……心跳加速的感觉。
他转身跑出了一班，可以说，是落荒而逃，不过没有人追出来。
当天回去以后，他上网查了很多关于同性恋的资料，包括各种各样gay发的帖子，看得越多越心凉，看得越多自己就越像个溺在水里的人。
万陌不明白，程千昭是什么时候发现自己是……同性恋的，又是怎么做到轻易接受的，再那么多人面前直接承认，万陌打从心底里觉得这样一群人是被诅咒的，虽然他不信神灵，但是，他仍然觉得这样的群体是不应该存在的，就算存在即合理，又为什么是他呢？
万陌不信邪，不相信自己真的喜欢上一个男生，这件事如果在一个普通的已经接受自己取向的男生身上发生大概是件挺值得高兴的事，但是万陌高兴不起来，他根本不愿意承认。
他开始对那个未知的领域一点点探寻，电影，音乐，故事，学术论文，看得懂的看不懂的，统统涉猎，他心底从那个时候存在了一个秘密，和一个人，努力藏着，非常害怕别人发现。
高考结束以后，学校组织了一次欢送毕业生的座谈会，会议结束，万陌被最不敢面对的那个人堵在走廊里，他头一次觉得自己胆子其实很小，连看着那个人的眼睛都做不到。
“嘿。”他听到那个人说话，“我是一班的程千昭，你知道我喜欢男生的事情吧？”
万陌的手握紧了一些，瞥到他们旁边有人走过也有人观望，抬头看了程千昭一眼，还是那个该死的刺眼的笑容。
“我喜欢你。”万陌听到程千昭那么说，“我喜欢的男生是你。”
万陌不知道自己的脸上是什么表情，很滑稽吗？不然，周围怎么都是熙熙攘攘指指点点的小声呢？程千昭的笑容没有消失，像是在等待着他的回答，很耐心的等待着。
“变态。”万陌听到自己咬牙吐出了这两个字，手却终于放松了，他不敢看程千昭的反应，面无表情的走过去，却因为脚步不稳撞到了程千昭的肩膀，不过，他没有道歉，甚至没有回头，只看着走廊的尽头，义无反顾地走了出去。
万陌是后悔的，他确定自己后悔了，可是又能怎么样呢？
对不起，其实我也喜欢男人，而且，我喜欢的人是你。
这种话，他这辈子估计也说不出口，而且不能说出口。
那天之后，万陌再没见过程千昭，他每天把自己关在家里，连关系最好的李彦的电话也不接，像是惩罚，但是为什么会惩罚自己呢？他不明白，一个男人喜欢另一个男人明明是错的啊。
万陌在最想不通的时候从网络上搜了一个地址，是个同性恋酒吧，他抱着想窥探那个圈子的心态去了，很快被人搭讪，那人对他动手动脚，万陌实在没办法忍受，本能的排斥，很恶心，在里面待了不到十分钟就出去了，没想到，那人盯上了他，一直跟着他出去。
再后来，他遇到了那个人。
是程千昭，却又不是，他原本以为是程千昭，但那人在他面前对他笑的时候，他就觉得不像，他认识的程千昭，说喜欢他的程千昭，笑容干净澄澈，而面前的这个，笑容里总带着一丝身不由己和无可奈何。
之后那人说，自己是从四年后来的，明明是最不能相信的话，万陌没做什么怀疑就信了，那个人不会这样跟他说话，也没机会这样面对面的和他交流，是自己没给他机会。
这个程千昭来了，那个程千昭却不见了。
明明拥有主角的笑容，却是个炮灰命，万陌有些难过，也不知道是为谁。
“他这样都没有对你打击报复，果然是真爱啊。”面前的人说了这句话，万陌的心像是被人捏紧了，又松开了。
经过跟程千昭……不对，按他给自己的排序来说，是程千昭1.0.
经过跟程千昭1.0的相处之后，万陌终于明白自己的取向是没办法改变的，能做的，就是接受，或许也可以像两个程千昭一样活得很好，为什么要那么在乎别人的看法呢？难道不是自己在乎的人最重要吗？可是……自己在乎的那个人，却有可能因为他不见了。
程千昭1.0跟他说起过2015的新年，电影里说，新年是能够原谅一切，重新开始的最好时机，万陌跟程千昭1.0约好了初一的早上见面，他希望在那天能做到面对自己的内心，既然不能向程千昭说对不起，希望能通过程千昭1.0让另外一个获得某些感知。
即使是平行时空，能把他们联系在一起，冥冥中一定存在着某些力量的。
万陌打算告诉程千昭1.0一切事情，打算告诉他自己即将许的愿。
“我喜欢程千昭，以前的那个，那个总爱笑，干干净净的男生，像是什么都打不倒一样，拥有无穷无尽的勇气，能够被他喜欢，我很荣幸，也很欣喜，因为我也喜欢他，很久以前就喜欢了。
就像你喜欢万陌1.0一样，2.0喜欢2.0，1.0喜欢1.0，一点儿含糊都容不下。
如果世界上真的有神，如果神真的能听到我的愿望，我会告诉他，我不再害怕面对自己的内心，我希望能有机会对他说声对不起，我希望，能再次看到那个笑容，让我付出什么我都愿意。
请让所有事情重新开始，请原谅从前不主动不负责的我，以后的路，我都会遵从自己的内心，如果可以……请把那个人还给我。
希望神明不要觉得我贪得无厌，我许下这个愿望，是为了赎罪。”
万陌在心里默念了一遍，夏天的早晨不是很热，游乐园没有多少人，他有些紧张，又在心里默念了一遍，才拿出手机看了看时间，距离他们约定好的时间已经过去了二十分钟。
万陌叹了口气，抬头看了看路口，就看到了程千昭，那个人在他抬头的一瞬间也看到了他，万陌对他招了招手，示意他过来，程千昭向他走过来，因为程千昭的迟到万陌有些生气，刚想好说辞还没开口，站在对面近在咫尺的人突然对他笑了，“好巧啊，你怎么在这儿？”
熟悉的声音，熟悉的笑容。
这次万陌没有觉得自己心跳加速，他感觉自己的心跳，停止了。
世界也停止了，只留下面前的笑容。