二。
醒来已是中午。阳光很刺眼，脸被灼得滚烫还有二天。
沙发上那天翻出的照片，那个照片上的男孩，真的好想苏森。那么他会在哪儿呢，小的时候，他第一次来，友好地笑。自己抱着娃娃自己玩，不予理会。
然后他就一直坐在边上，不说话，静静地笑。就这样坐了一天。然后和他的爸爸离开。以后，他经常来。就这样坐着，终于忍不住问他叫什么名字。他坏坏地笑，说，我就知道你会和我说话。
然后才知道，他一直装镇静，不是什么好鸟。后来熟了，偶尔会玩，不玩的时候一起发呆。
再后来搬走了，他没再来过。他忘记了告诉我他的名字，在初中那次全市的联谊会上相遇，有些陌生，但还是故作熟稔地说笑，只是也没有说他的名字，不过留下了邮箱地址的纸条，可很快就不见了。所以一直不知道他的名字，失去联系。
这些现在想想都是可以笑起来的事情。很柔软的心情和记忆。
我在阳光下兀自笑了。如果有人看见，一定会说，她很美。
面包店里还是有那个男生的身影，服务生好奇的猜测着原因。
三个空的咖啡杯。一个空的盘子。男生转向西南方向。
很暖的落日。很多的水瓶。女生裹着毛巾毯沉沉睡去。眉角有淡淡的皱痕。
一。
今天晚上七点十五分的飞机。苏森依然坐在面包店里，只不过身边多了一个巨大的箱子，他没有注意，有一张照片从缝隙里漏出一个角，可以看见上面有个面容温和的小男孩，和一个很严肃的女孩，傻傻地站在一起。
我很早醒来，穿上T恤和短裤，决定去看看，即使不进去。
但是很犹豫，阳光逐渐灼热又降下去。我用脸贴合水杯，仔细地数着地板的年轮。
五点四十七分，终于决定过去。
于是去车站等车。五点五十四分，13路公车晃晃悠悠地开过来，扬起细密的灰尘。运气很好，是空调车。坐在倒数第三排的位置。很多很多的树，碧绿而美好的。
六点十二分到了第四站，路上很畅通。车异常地快。被摇晃出了睡意。
六点十五分，苏森看了下手表，起身，留了最后一张便利贴，这次写了很久，向服务生交代了什么。拉起巨大的箱子，离开。这次的方向，不再是西南方。
六点二十分，我下车，很快地站在了面包店门口。一张正在收拾的桌子，似乎有某种熟悉的气息。
然后走进去，来回寻找着些什么，静静地坐下，叫来服务生。却发现服务生的目光有些探询，便问：“请问你有什么事吗？”服务生说：“请问你认识一位姓苏的先生吗？”
我愣了一下，他有说什么吗？服务生跑到服务台，拿出一个小小的盒子，交给我。
里面有五张便利贴，和一张照片。
把便利贴一张一张打开，很漂亮的字。
第一天：这是第一天，阳光依然很好，你没有来。不知道这些你会不会看见，我一直想告诉你的是，我一直认识你的，看到你的第一封邮件我就认出是你的。可是你似乎不记得我了。好了，如果你明天来，我就告诉你我是谁。再见。
第二天：还是没有来吗？突然下了很大的雨，我的签证今天才下来，我看见和你眼神相同的女子走过，安静的不让人靠近的感觉。
第三天：我喝了很多咖啡，精神很好。很少有的天空，我就这样一直坐着。你能看见吗？
第四天：明天就走了，我今天可以先告诉你一个秘密，你还记得小时候那个很臭屁的男孩吗？他一直很奇怪，为什么那个小女孩一直不理他，于是就一直等着，终于她和他说话了。他也一直一个人长大，很庆幸那个小女孩能陪在他身边，即使不理他。所以，他很希望那个小女孩能够再坐在他身边，即使不说话。
第五天：你真的没有来。我要走了，也许不会再见，也许还会再见。我不知道，为什么这么久了，你还是一个人。我也不知道，初中留下的地址，为什么你直到现在才联系我。原来你忘了你还记得，你其实记得每段过去的回忆，其实所有的，你一直都拿在手里。但是你确实忘了我。所以把照片留给你，希望这也是你想抓住的东西。最后，我只想告诉你。我喜欢那个坐在我边上不说话的女孩，我喜欢那个小声问我叫什么名字的女孩，我喜欢那个会一个人去超市的女孩，我喜欢你，再见。
有什么很凉的东西落在手上，天又下起了雨。
还是，眼睛终于下雨了。
我坐在街边的椅子上，看着车子呼啸而过，不知什么时候，怀念起芥末的味道。就是流泪的感觉。
对不起。我依然是一个人。对不起。放开了你的记忆............
不知道他去往何处，或许在某天依然可以遇见。
我很感谢，苏森的到来。
因为，我开始明白：自己可以抓住自己想要的，那些单纯的，美好的，憎恨的。
所以，我决定要离开这座城市。
这个四季分明、夏季湿润的城市。
所以拿起电话，拨通父母的电话。一直没有说的是，父母已经定居美国，只是自己一直不愿过去。
其实一直都明白，父母都是很骄傲的人，但是，他们很爱自己。只是因为与其他的爱不同，所以才会忘记了，这些自己一直都拥有的东西。
终于，可以告别这些很湿润的日子，很湿润的记忆。
天空被染上很晴朗的颜色。所有的声音，都变得绵长而单薄。............
完