她期中考试后，顾言之那边开始忙着考雅思。
还没到暑假，顾言之就电话告诉她，他雅思成绩合格。
她知道，顾言之很快便会出国。
想到这儿，她的心痛的像针扎一样。
但她依旧还是为顾言之开心，毕竟，他要奔赴到更好的未来。
周末回家，她发现，她的衣橱里又多了一部分衣服，包括羽绒服，雪地靴。
她知道，顾言之要走了，他在走之前，为她最后的安排好一切。
储藏室的饮料瓶废旧纸片，顾言之也都帮她卖了，一共87元，整整齐齐的放在了餐桌上。
屋子也被收拾的一尘不染。
她跑过去打开顾言之的房间，他的电脑不在了，挂在衣架的睡衣也整整齐齐的放在了衣橱。
她慌了，一边哭一边打电话给顾言之，那边始终没接。
她顺着门框，坐到了地上，无声的哭着。
很快，门从外被打开，她扭头看见了拎着大包小包的顾言之。
冲过去，抱住顾言之，“我以为你走了。”
顾言之明显被她吓到了。
半响，才道，“以为我走了，坐那儿哭呢？”
“我打电话你也不接。”
“我拿这么多东西，没手啊。”说着伸手晃了晃手里的东西。
晚上吃完饭，顾言之拉着她坐到沙发上聊天。
“艺禾，我大概很快会走。我给你准备了些东西，暂时你什么都不需要买，我都给你准备好了。”
她低着头，一口一口的喝着水。
她只能用喝水来化解此时她内心的万马奔腾。
“我就是担心你，你…”
顾言之没有接着说下去。
“你忘了？我十三岁就开始独自一人，现在条件这么好，我们可以打电话。”
她装作很轻松的样子，其实她，多么舍不得。
天知道，她是多么贪恋着顾言之给她的温情。
“我有事会告诉你的。”
顾言之眼睛黯了黯，随后点点头。“有事打给我，在我心里，你永远都是我的小侄女，我的亲人。”
小侄女……亲人……即使只是如此，她也还是他最亲爱的人。
她知道，在顾言之陪她的这几年，他真的很宠她，饭他做，衣服他洗，所有的都是他准备。
她真的幸运至极，何德何能。
他尽心尽力的温暖她，大概，就是全世界最好的顾言之。
那么，这么好的顾言之，是该飞往更为广阔的天地。
他，值得最好。
她暑假放假没几天，顾言之就要出国了。
顾言之出国前一晚，给她做了红烧肉，麻婆豆腐，水蒸蛋。
一晚上，顾言之的手机铃声就没停过，后来顾言之直接关机了。
两人沉默着，自顾自的吃着饭。
顾言之也不时的给她夹菜。
“大叔，你…还会回来吗？”
“嗯。”
她递给顾言之一把钥匙。“这里永远是你的家。”
晚饭后，顾言之洗了碗，两人谁都没在说一句话。
第二天早晨，她送顾言之到机场，目送他过安检。
“小侄女，好好读书，谈恋爱要了解对方的人品，还有我卧室留了一张卡，足够你读完大学的费用。”顾言之似往日一般弯着腰，轻轻捏了捏她脸。
“我才不要谈恋爱。”她不知道她此刻要说什么，做什么。整个人的脑袋都是空的。
“万一呢，反正你记住了，想穿什么，吃什么都在卡里取钱去买，别舍不得 。嗯？”
她咬着下嘴唇没说话。
“那我走了哦，不知道要多久才会再见。要保重，艺禾。”
咬着下嘴唇的她，眼角的泪如何都管不住它的去向。
“大叔，你……也要照顾好自己。”
临别，顾言之抱了抱她，她在顾言之的怀里，感受着他的心跳，他的温度，他的味道。
她知道，或许，他们再也不会见了。
火车停靠在鹭岛火车站，尹艺禾才回过神，不自觉发现，脸上，居然全是泪痕。
到了鹭岛，尹艺禾找了间干净便利的民宿，放下行李，就去了海边。
十月份的鹭岛空气不冷不热的，海风吹到脸上真的很舒服，湿润的空气，周边熙熙攘攘的人群，让尹艺禾突然觉得不那么孤单。
在海边的尹艺禾，突发奇想在拍了一条抖抖。
晚间，吹着海风，她在街边的小吃摊吃了一碗颇具风格的沙茶面，满足的回到民宿休息。
第二天，天还未亮，海浪拍打的声音，鸟的鸣叫声就叫醒了熟睡的尹艺禾。
她睁眼，好久没有这样悠闲的时候了，真的是身心都得到了放松。
她穿上衣服，在鸟鸣间，在海浪声中，在四下无人的狂野中，对着大海大喊，“顾言之，我不会在喜欢你了。谢谢你，顾言之。”
他曾经陪伴她，是发自内心的善意。
如今离开，哪怕不联系，也是情理之中。
他有他的人生，他有他的世界。
在鹭岛呆的第三天夕阳快落山的时候，尹艺禾又去了海边吹海风。
她太喜欢海风拂过脸庞的感觉了，丝丝缕缕的，像是带走了她所有的不愉快。
她打开抖抖，12.7万个赞，涨粉6.3万。
下面评论区，【好清纯的女孩。】
【素颜女神啊】
……
所以，这是火了？
她又拍了一条抖抖，刚好一抹夕阳照在她的脸上，她对着屏幕浅浅一笑。
配文：人生海海山山川川不过尔尔，与全世界握手言和。再见过去，你好未来。
一直到离开鹭岛，她也没在看抖抖。
回去的时候，坐在火车上的尹艺禾，看着火车穿越过湖泊，草地，人烟稀少的农村有袅袅炊烟升起，路过了大片的花卉，她的心真正做到了释怀。
到云梦，已经是凌晨四点多，尹艺禾就在候车厅等到天亮才乘公交回了东郊。
回去她就发现，家里似乎有人来过，又似乎哪里都一样。可能离开几天，忘了。
将客厅与顾言之的合影，以及顾言之摆放的所有东西全部打包，放进了顾言之曾经住的那个房间。
又将门轻轻锁上。
“再见了，顾言之。”