二十七
“你看完啦？”我读完这份手稿以后，阿芒问我。
“如果我读到的这些内容都是真实的话，我的朋友，那我就懂得你经受了什么样的痛苦了。”
“我父亲在一封信里对这已作了证实。”
我们对刚刚逝去的那个悲惨的命运又谈论了一阵，然后我便回家去休息。
阿芒仍很伤心，可是因为诉说完了这个故事，心情倒轻松了一些，身体康复得很快。于是我们又一起去看望布吕丹丝和朱丽·迪普拉。
布吕丹丝刚刚破产。她对我们抱怨，说这是玛格丽特一手造成的，说什么玛格丽特生病的时候向她借了许多钱，给了她一些没法兑现的期票，结果玛格丽特死了，竟没有还她分文，也没有给她任何字据，使她负了债。
杜维诺阿太太到处散布她这一套骗人的鬼话，好作为经济困难的借口。也正是靠这套鬼话她向阿芒勒索了一张一千法郎票面的钞票，他并不相信她，不过他乐意装出信以为真的样子。其实这纯粹出自对于曾经跟他的情人接近的人的一种敬意罢了。
后来我们又去看望朱丽·迪普拉，她把她亲眼目睹的那些伤心事讲给我们听，一提到她的朋友，她又流下了悲切的眼泪。
最后，我们到玛格丽特的坟地上去，时值四月，太阳的初辉已催开了最早的树叶的嫩芽。
阿芒还有一项要尽的义务，那就是去看望他的父亲。他仍希望我能做伴。
我们抵达了C城。我在那儿见到了杜瓦先生，他就像他儿子对我描述过的那副模样：身材高大，神态威严，性情和蔼。
他饱含着幸福的眼泪迎接阿芒。亲切地跟我握手。我一下就看出来在这个税收员身上，父爱超过了一切感情。
他的女儿叫布朗舍，她目光清澈，容貌娴静，这些都足以表明她心灵里只有圣洁的思想，她的双唇只会说虔诚的话语。她笑眯眯地欢迎她哥哥的归来。这个纯洁的少女何曾知道，远方的一个烟花女子，仅仅由于提到她的名字，就舍弃了自己终身的幸福！
我在这个欢乐的家庭住了一些时候，全家都为这个给他们带来一颗康复的心灵的人忙碌着。
我回到巴黎，就照他给我讲的把这个故事如实地记了下来。它只有一个也许还会被否定掉的可能之处，那便是真实性。
我并不想从这个故事得出这样的结论：所有像玛格丽特那样的姑娘都能做出她所做的事，远非如此，可是我已经知道她们当中确有过一位姑娘，她平生确实感受过一种严肃的爱情，她为此而受尽了痛苦，到头来并为此而舍生！我把我所晓得的告诉读者，这是我的一种职责。
我并不是在宣扬邪恶，可是每当我不论在什么地方听到有高尚的灵魂在痛苦地祈求的时候，我都会为之呼应。
我再重复一遍，玛格丽特的故事是一个例外。但是，如果它不是一个例外的话，也就不值得花费那么多笔墨了。
（本章完）