外公今年65岁，外婆今年60岁，昌南小镇是他们生活了的四十多年的家。
每到秋天枯萎的黄叶落满庭院，外婆年纪大了，扫了几下就说好累，外公一脸的宠溺的说道，我来扫，你快去休息吧，好不容易把落叶扫在一起，外公打起了坏主意，拾起一大捧落叶，朝外婆头上丢去，外婆也很快发起反击，两位花甲之年的老人，小孩子一样嬉戏打闹，嬉闹之后外公就跑到路边，摘一束野花别在外公耳旁。
外婆弓着腰说：“这是什么？”
外公嘻嘻哈哈：“送你的花。”
外婆：“你戴一朵看看，你不戴我就不戴。”
外公听话的抽出一朵戴在耳鬓两旁，戴着戴着。
外婆看着满是花朵的外公，前俯后仰的大笑，不停的鼓着掌说，好看，好看。
外公脸上也笑开花了，说：“外婆也戴吧！”
“那我也更好看了吧！”
“当然啦。”
还没等外婆说完，外公就挑出了几朵最好看的野花，小心翼翼的绕过外婆的白发，轻轻的戴在头上和耳旁。
外婆像个害羞的小姑娘扭扭捏捏，一边用手遮住脸，一边指指点点说这戴歪了那戴反了，脸上洋溢着淡淡的温馨。
“唔恁到底会不会戴。”外婆假装生气，批评着一旁手忙脚乱的外公。
外公没有理着外婆，依旧手粗心大在外婆头上来来回回，有模有样的说：“哎呦，真好真漂亮。”
外婆拉着外公，大手牵着小手，小手依附着大手，笑得是那么甜，眼睛眯成一条缝，满脸洋溢着幸福，隔着阳光下的空气都能感受到温馨。
在外公眼里，外婆还是一如既往的漂亮。
外公平常喜欢抽烟，镇上的医院里也检测出外公患有肺炎，他也没有顾得，医生对他说，您老要抽就抽好点的烟，外公不乐意了，死脑筋犯了，说，我只喜欢抽红塔山。
两人总喜欢在没有事做的情况下坐在院子里青苔石头墩上，吹着傍晚的凉风，听着候鸟的歌声。
常不常的，也不乏几处乌鸦飞过，外公叹着气，说天要变了。
拿起石头墩上的红塔山，点起卷烟来，也不再说话，看着院子围墙。
外公重重的咳了两声，乌鸦又跟着叫了两声。
外婆就立马抢过外公手里烧去的半截卷烟，毫不犹豫的抽了起来。
外公第一次看见外婆抽着烟，脸上挂满的诧异，问着：“唔恁你怎么抽的？”
“唔恁不要你管。”
从此以后，他们总一根卷烟两个人分，而且只抽红塔山。
夜色静寂如水，外婆很胆小，上厕所拉着外公的手，不断叮嘱他不要离开，就在这里给我唱歌吧！
外公很宠溺，奶奶说什么他都说好，等奶奶进去，憨厚的外公开始晃头晃脑的给她唱歌：“花儿为什么这样红?
为什么这样红?
哎红得好像，
红得好像燃烧的火……”
乖乖的守着她。
声音一出就把蹲在厕所的外婆逗洛洛笑了，外婆出来之后拉着外公的手。
“唱歌又好听，有在这儿陪着我。”说他唱的真好听。
外婆本来是想多呆厕所一会，舍不得打断这美妙的歌声，可想到这是十二月的天，又匆匆忙忙跑出去。
没想到外公先问着：“不冷吗？”
外婆摇摇头，反问着：“你不冷吗？”
外公拍着胸脯，笑嘻嘻的说着：“哎呦，，在这陪外婆有什么冷的。”
两人搀扶站在夜里，似乎有讲不完的话。
秋风萧瑟，天朗晴晴，两位老人搀扶着爬上对面的上岗，想着上山砍柴准备过冬，一路走来，坟墓叠堆，有名的也有，无名的又有，山岗中央不见天日，背后一阵阵寒凉刺骨，外公紧紧的搀扶着外婆，而外婆半步不离外公。
“不怕的，不怕的。”
外公年纪大了，再加上有肺炎，砍了一会就咳嗽不停，嘴里还说着真累啊。外婆就陪他休息一会儿，说起以前年轻的事，歇了好一会，外公就吃力背起那捆柴，而外婆托着干枯的树枝，在后面紧跟。
还没走几步，外公又累的不行，扎在一旁大树下休息，他和外婆谈着未来的事，这也是第一次两人谈着未来的事，老人老到了一定年纪，其实谁都不愿提起或者想起。
外公这次也没有避讳，开着玩笑说，自己啊，要是不行了，你就把我埋在这上岗上，这里啊，离家近，不容易迷路，想你的话，我就可以常回家看看。
外婆“呸呸呸”的几句，躲在一旁没有理他。
外公发现外婆生闷气，笑开了怀，拉着外婆的手说，开玩笑的，说自己要活到一百岁，到时候还要你给我煮阳春面，我们还在一起。
外婆不生气了，但也没笑，说想得美，到时候我可没力气伺候你。
秋去冬来，山间下了好几天的大雪，小溪，山林，庭院，就像梦境中一样唯美的素描画。
两位老人开心的拿着扫把，穿着外婆针织好的“情侣装”，一起在庭院扫雪，听老一辈人说吃冬天里的第一口雪，能盼个好兆头，两人相互喂着吃，都希望彼此能够健健康康的，这样他们在一起的日子也能更久一点，然后他们又开始打雪仗。
“哎”外公攒起一团雪，就是往外婆身上扔，外婆的手小，抓起一丁点雪反击，没等落在外公身上就散开来。
一会儿，外婆就落了下风，坐在一旁不高兴了，外公见状，又笑嘻嘻跑到外婆跟前，抱起一大推雪往自己身上砸，假装痛的嗷嗷叫。
没想到，外婆心疼极了，哭的更厉害了。
“哈哈…”外公嘴角上扬，“骗你的！”
外婆又不高兴了，严厉批评着外公，说以后不能再这样了。
打完雪仗还要堆雪人，把雪人堆成对面的模样，每天过得像新婚的小夫妻
雪人堆建大功告成后，两人就在火炉旁烤火，外婆还贴心的把烤暖和的手放在经常偏头痛的外公。
外婆看着闪闪的火苗，喃喃的自语：“我们相遇时，我14岁，你19岁，什么都不懂的年纪，因为你是个小伙子，我很害羞总是扭扭捏捏躲躲藏藏”
外婆见外公呆坐在那，没有回应，歇了口气，伴随着柴火炸裂的声音，又继续说：“我们结婚时我才18岁，彼时并不懂得什么是夫妻，年轻时你为了养家糊口吃了很多苦，存了很久的钱好不容易开了间油店，还被当成了地主，蹲了几年，出来后又被它们赶的倒出乱窜，泼冰水，吃糠咽菜，现在才落下这么多毛病。”
外婆眼睛一直盯着外公，眼里满是心疼，但听外婆回忆这些事，冻僵的脸上挂满了幸福。
平常的日子里，外婆说膝盖疼，他就帮外婆揉腿，然后缓缓低下身子，对着膝盖轻轻哈气。
外婆说有点无聊，外公就载歌载舞跳起来，外婆像个少女一样，也跟着外公的手臂一起摆动，笑望着痴痴的听。
“年轻的舞有不啦。”外婆提议。
外公挠挠后脑勺，想不起来是哪首，东拼西凑出一支舞，站在凳子上，换作神明一般，整个照在她身上。
外婆在一旁笑做一团，不停的鼓掌。
在外公的世界里，外婆就是他的唯一，外婆也是如此，阳春面两碗仍是两碗。
几年后，他们的外孙小阿玖加入这个本就温馨的家，他们又多了个值得牵挂的人，阳春面从两碗变成了三碗，整个家又更加闹腾了，外婆哭笑不得。
如果就一直这样闹腾下去该有多好，然而死亡就坐在他们中间，像个安静的小偷，
那年冬至，外公的身体出现了异样，外公的肺炎突然发作，咳嗽的整夜睡不着觉，饱受着病痛的煎熬，外婆吓哭了，只能帮他抚背顺气，等缓解好，外婆为他盖上被子，然后默默的坐在旁边一直守着他。
外公醒来不喜欢关灯，因为他想醒来，都能看到外婆的脸，虽然看了整整几十年，却怎么也看不够，只是这次眼神里，藏着太多的眷恋和不舍，半夜里叹了口气：要是自己走了，她该怎么办啊。
外婆其实也知道，所以从来不会翻身倒过去睡。
从此以后外公走到哪里，都要牵着外婆的手，生怕外婆走丢了似的，怎么也不肯放开，昌南小镇不仅有着街角亲吻的情侣，还有巷尾牵手的老人。
穿过集市，渡过湖泊，老两口就这么静静的坐在小溪畔，溪水波光粼粼不断冲击着鹅卵石，晚霞印两人脸颊得通红，此时的就像年轻的小伙子和害羞的小姑娘，要是能这么一直幸福下去该多好。
但谁都知道，相伴再久，两个人总有一个先走，外公的身体一天不如一天，洗澡也得外婆帮忙了，不由让人心疼极了。
每一天，看着外公远去的背影，外婆总是自言自语：如果外公走了，请让我也紧随其后。
但心中的小阿玖又不忍心丢下，便又打消这个念头。
外婆似乎有了预感，她怕外公突然走了，便寸步不离的睡在外公身边。
这一天，外婆腿痛到医院看病，外公的大手牵着她的小手，阳光洒在地上留下很长的斜影。
外婆很害怕打针，还没开始呢就喊着疼，把医生逗得合不拢嘴，事后埋怨起外公：“哎，我可吓坏了。”
“外公你真是的，我躺在那儿那么遭罪，你就一声不吭的坐着。”
“你就不能像院长那样对我说不怕疼之类的。”
“就一声不吭坐在那。”
从进医院到出医院，外公始终没说一句话，只是不停的帮着外婆揉着伤痛的腿。
走出医院后，外公呼吸困难，走几步，停一下，外婆问着外公，你要不要去医院看看，打打针也舒服点，外公还是没说话，摇摇头，伸出手指，外婆明白了意思，从包里拿出红塔山，老样子，还是两个人分一根，只不过不同以往的是，这次外婆让外公抽前半段，自己抽着后半段。
卷烟点起，浓烟袅袅升起，像个死神一样，濒临降世。
＃我知道我留不住你，但我能笑着陪你面对死神，即便明知毫无作用。
“咳咳咳！！！” “哎呦，哎呦……！！”
“咳咳…咳咳咳咳咳咳！”
“哪里疼？”
外公疼的说不出话，裸露上半身，指了指心，又指了指肺，最后连自己都不知道自己指哪了。
外婆心疼问：“很疼吗？”
外公还是没有回应。
“外公，我问你是不是很疼？”外婆着急起来。
外婆连续说了几句之后，外公轻微的点点头，说，“嗯”。
外婆的泪腺彻底奔溃，心疼极了，哭的一塌糊涂，最后又坐在外公旁边泣不成声。
外公强忍着疼痛挪挪身子，用满是老茧的手指擦着外婆的眼睛，外婆哭，外公擦，外婆再哭，外公再擦，谁也没有阻拦谁，谁也没有怪谁，谁也不知道过了多久。
很久又是多久，五十年算久吗？
我想不算，至少死神从不会觉得。
半个月后，外公病情再一次恶化，外婆整夜整夜的流泪，陪伴，流泪，陪伴，陪伴是因为她明白自己能做的只有这些，流泪是因为她恨自己只能做这些，这一刻有多么的无助啊。
医院里所有的护士医生都被这真挚的爱情打动，所有人都在鼓励这位年迈的老人：“您吃点药，继续活下去好吗？”
这些话像针一样扎进外婆的心里，又哭成了泪人。
有时候时间很慷慨又很吝啬，给你一生挥霍却不给你半刻延迟，对于外婆，外公有太多不舍，爱的入了骨，痛的彻入髓，看着缓慢流失生命的外公，外婆已经默默开始准备这场生离死别。
她开始烧着外公的衣服，想让他在另一个世界也穿的暖，站在一旁的小阿玖，不明白为什么好好的衣服，偏偏要给烧掉，外婆喃喃自道：“外公是给自己提前引路了。”
小阿玖就更懵了。
那几天山间总是下着雪，溪，山林，庭院，还是像曾经梦境中一样唯美的素描画，但也仅仅只是素描画，白且黑，或许太白，又或许太黑。
外婆这几天在家里整理衣物的同时，总是举着伞，望着上岗间皑皑白雪，她多么希望外公不要爬上那座山。
可外公每天都在忍受煎熬，吃的不下饭，瘦的只剩下皮包骨，的的确确已经快到了油净灯枯的地步，看到外公因病痛而消瘦的身体，假装坚强的外婆再也忍不住了，当着外公的面嚎啕大哭了一场。
这个曾经为了公主上山下海的王子，如今却单薄的像风中的小草。
最终死神还是如期而至，外公送进了病重房，镇子上的医生告诉外婆，外公顶多能活三个月了。
外婆安顿好家里的小阿玖，自己搬来医院陪着外公吃住，但两个月后，医院的医生还是摇摇头，送了回来。
回来的那天，外公开心极了，虽然他并没有笑。
外公气息低落的说：“我还想吃你煮的阳春面，虽然它总是不好吃。”
外婆回应着：“煮，我煮，你要等我，一定要等我。”
外婆每次去煮阳春面之前，都叮嘱外公不要睡着，答应之后才肯起身离去
“你笑一下。”
“什么？”
“笑一下。”
“有毛病。”
外婆最后还是笑了一下，可是她笑了，比哭还难看。
外公看着笑着的外婆，他哭了，比笑还甜。
最终外公还是失约了，他第一次骗了外婆，也是最后一次，大抵是他不忍心看着外婆伤心的哭吧。
陪了他一世，终还是一事，抵不过一时。
外公走了，走的很安详，这次外婆没有哭，锅里的阳春面仍在煮着，煮着，煮烂了。
外婆曾记得，外公说过人生和花树叶极其相似，我们在春天茂盛生长，在夏天经历风雨，在秋天伴随着寒霜凋落，在冬天隐于大地。
后来庭院的椅子上，再也见不到外公的手舞足蹈。
当初他踏着大雪纷飞来迎娶我，我也在纷飞大雪送走伴我一生的你，下葬这天外婆站在雪中，把外公的衣服一件一件烧去：这件明年春天到了就穿上吧！
这是外公的背心，天气暖了再穿，然后又叮嘱他：即便没有我你也要好好过，脸要好好洗干净。
堆了个雪人放在外公身边，外婆想，这样他应该不会孤独了吧，说着：你要在这好好的，我回家了。
可告别哪有这么容易，才一个转身就已经舍不得，这一次没人牵自己手回家了，终于忍不住了，坐在雪地上，望着外公的墓，哭的撕心裂肺，飞雪越下越大，发梢越来越白，外婆越来越冷，逐渐没了知觉，变成一个真正的雪人。
一路跑来小阿玖，看见树上的积雪震落，绕开一头，来到了外婆跟前，向上一眼望去，全是黄白色灯笼，微光火火，照亮了整条上路。
目光向下扫去，外婆倒在积雪封霜里一动不动，变成了一个雪人，露出一顶毛绳花帽子，把小阿玖吓坏了，拼了命上去用手拔去塌在刘菁菁身上的积雪，眼泪滴滴答答打在雪上，有些积雪已经冻成冰。
“外婆…啊！”小阿玖边哭边喊，看着冻得红肿的手，哭着朝嘴里哈哈气，又继续扒雪，泪水啪嗒啪嗒埋进积雪。
刘菁菁咳了一声，昏昏欲睡，抬起头看到小阿玖趴在自己身上，滚烫的泪水滴穿了白雪，狠狠的打在心上。
外婆问自己，这是梦吗？
这不是梦，这还是梦。
沧沧凉凉的爬起，手脚已经完全麻痹，没了知觉，又靠在身后那一根歪脖子树上。
“哭啥嘞，外婆骗你的。”冻紫的手也有了些血色，抚摸着小阿玖凌乱的发梢。
“刘菁菁，我警告你，以后不许再骗我，外公骗我，你也骗我，你们都骗我，你们都是骗子。”小阿玖紧紧抱住外婆，哭的更大声了。
外婆始终沉默着，没有再说话，同样紧紧抱住了小阿玖。
山顶上积雪未融，如白银宫阙，山岗的另一头冒着乳白色的烟雾，缭绕，蒸腾，汇集成云朵，澹澹的几朵白云，一半镶在天空上，一半镶在山岗上，外婆说是像个胡子拉碴的笑脸。
“常回家看看啊！”外婆冲着山头上，歇斯底里的大喊。
沿途的灯笼开始不停的摇晃 ，山岗上传来回音：“常回家看看！”
外婆牵着小阿玖的小手，缓缓离开了山岗。
小阿玖：“刘菁菁，你说外公真的能找到回家的路吗？”
刘菁菁：“能的，能的。”
小阿玖： “外婆，你能教我折灯笼吗？”
刘菁菁：“咋得？突然想折灯笼了。”
小阿玖拉紧外婆的手，嘿嘿笑：“我怕我以后，不会折，给您迷了路子。”
“好啊，你巴不得外婆死是吧！”一个螺丝敲过去，疼的不行，哇哇大哭。
小阿玖一脸委屈看着外婆，抱怨着：“刘菁菁，我警告你，你再打我，我以后就不给你挂灯笼了！”
“好啊，真以为外公不在了，你就无法无天了？”
“嘿嘿……您嘞，打不着我！”小阿玖说完撒腿就跑。
跑到了院里，院中的白素还在飘着，心里空荡荡的，原来自己家里真的很穷，穷到只有外婆能陪自己。
他走了，她就变成了他。