＃过年
日子一天天过去，转眼间一个寒冬将要临致。
昌南小镇不同于其他地方，这里一年四季分明，夏天就是夏天，冬天就是冬天！
夏天里，骄阳似火。
冬天里，冰封千里。
冬雪数九寒天，冰封千里。整个昌南小镇覆盖成了一个大冰箱，山冷的颤抖，河冻的僵硬，空气也似乎凝固起来。
过年的气氛也悄然而至，远走他乡的青年中年拎着大包小包满载笑容回到了昌南小镇，他们笑了，镇子上的老人小孩爷笑了，这种笑容都见过，就是农民伯伯收割金黄稻谷后端着铁饭碗吃泡面的笑容。
男人带着小孩张罗着贴对联和门神，女人把男人杀好的鸡鸭鱼洗切好，烧好热水算好时间，等着男人带着小孩祭祖正好回来，为的就是那一壶最佳的热水，那一口热腾腾的饭菜。
樟树下。
一老一少两个人面面相觑，一声不吭。
外婆扫着樟树下的落叶，轻轻的叹了口气：“你妈来信了，说不回来了。”
阿玖拿着外婆积载一旁的樟树枝往厨房里搬，一脸没好气：“我知道她不回来了，我也没指望过。”
外婆惊讶的看着阿玖： “你怎么知道？”
“知道就是知道，再说这么多年也没回来过，早就已经成了习惯。”
阿玖感慨万千，此刻觉得自己已经是大人了，拿起外婆放下樟树下石木墩子上红塔山，试下去外婆口袋摸打火机的时候，才知道现实和幻想，就差一个刘菁菁。
外婆糙起笤帚就是一顿狂追，阿玖从东巷口跑到西巷口，南胡同跑到北胡同。
最后不得劲了，跑到公共厕所，像断了气叫唤着：“刘菁菁，我警告你，今天是过年，打小孩会有霉运的，明年小卖部就倒闭！”
外婆把笤帚放下坐到，“小王八犊子还敢咒我，小卖部倒闭了你就吃土去，我看你在男厕所坐到什么时候！”
小时候最不缺就是时间，阿玖决定跟外婆打持久战。
时间一点点过去，阿玖趴在厕所的栏杆睡熟过去。
“毛呢，吃汉堡了！”亲切熟悉的声音从耳边响起，他不相信。
“妈，是你吗？妈。”阿玖蹭了蹭眼睛，还是不敢相信。
“喏，汉堡……”妈妈没有回答问题，指着手上的汉堡，笑着说。
“妈，我好想你，也好想汉堡！”阿玖看着母亲的脸，发现母亲的脸胖了，越来越来臃肿，像个60岁的老人一样，他不知道她经历了什么，恍恍惚惚，不争气的眼泪差点涌出，他试着蹭掉眼泪，想看清，想留住，可臃肿的身体越来越像外婆。
他又擦掉眼泪，仔细一看，这就是外婆。
阿玖扯着外婆的布衣袖子哭的一塌糊涂：
“外婆，我妈嘞，她去哪了？”
“啊啊啊啊！我妈嘞…啊…！”
外婆把曹医生拉到一旁，小声说： “曹医生，这孩子是不是傻了。”
“没大碍，就是吸多了氨气，有幻觉很正常，刘姨你不用担心。”
“好，那谢谢小曹了！”掏出几十块钱塞到曹医生的掌心。
曹医生连忙推让：“刘姨，你这是什么意思，我妈要是知道我收你的钱，不得过年拜年的时候一顿臭骂。”
“没事，橘子骂你，我就帮你骂她！你就说刘姨说的。”外婆做出一副生气的样子，勉强笑着说。
曹医生哭笑不得：“行行行，这就算刘姨您给倩倩的小红包啦！”
还没等曹医生说完，刘菁菁就驮着阿玖走出了店外。
下午三点不到，炊烟袅袅，缓缓升起，小时候阿玖靠着鼻子就能辨别是什么菜。
东街到西街，南巷到北巷，街道上基本都是空无一人。
外婆驮着阿玖走在这寒风凛凛中，外婆看着一家家炊烟升起，加快脚步。
唉，两个人过年也是过。
昌镇上路还没有铺水泥，路上颠簸，坑坑洼洼，后一脚踩实后一脚就有可能踩空。
挺了挺趴在背后的阿玖，腾出一只擦汗。
“快了快了！”外婆小声嘀咕。
迷迷糊糊的阿玖被震醒，两只手有力的勾住外婆脖子，虚弱着说： “外婆…外婆，我妈妈呢？”
外婆没有办法回复阿玖，这个问题年年都问过，可不是所有问题都是有答案的。
现在只想尽快回家，给阿玖冲个温水澡，吃上热腾腾的饭，然后开始新的一年。
“外婆？”阿玖软塌塌的，努力用手撑起来，试了试又放弃。
外婆喘着气回复： “等你长大了，你妈妈就回来了。”说完换了一只手擦汗。
阿玖趁外婆换手擦汗的时候，双腿一登，啪的一声狠狠的摔倒地上，哭着说： “你骗人，就是你赶走我妈妈的，就是你，我恨你。”
“刘菁菁，我不要你，我要妈妈！我要妈妈！”阿玖软塌塌的趴在地上哭的一塌糊涂。
外婆呆呆的看着阿玖，就像是做错事的小孩看着家长一样。
几只麻雀从头顶飞过，外婆看了看不远处的小卖部，叹口气，一屁股坐在地上，抽着红塔山，可这刺骨的冷风怎么点也点不着，风不仅刺骨，还伤心。
“哭吧，哭出来就好了。”外婆看着趴着地上的阿玖，小声嘀咕。
终于烟点着了，外婆深吸一口，吐出一口浓浓的老烟。
“我没有没有你这个女儿！给我滚！”几年前的话再次想起。
六岁的小阿玖小心翼翼的端着泡面。
趴在地上的妈妈泣不成声。
不知发了多久呆，一声喜鹊的叫声打破了寂静。
外婆眼睛忍不住的红润起来，老泪滴答滴答的打在早已熄灭的烟头上。
的确，哭吧，哭出来就好了。
总盼望云开见晴天，谁料想风雨人间行路难，总等待花开春意暖，谁知道雪上加霜六月寒。
外婆扔掉手中的烟头，扶了扶鼻梁上的老花镜，一口气站起来，摇摇晃晃好一会才站稳。
地上的阿玖哭着哭着熟睡过去，也许是累了，又或许是无泪了。
”哟嘿！”，把趴在地上的阿玖背起。
昌南冬天的夜幕降临的较快，路灯亮起，天空上早已不见喜鹊和麻雀，几只乌鸦在路灯的照应下飞过，留下几处黑影。
路灯下照应不仅仅只有乌鸦，还有刘菁菁和刘玖。
外婆看着夜幕渐渐降临，告诉自己：“就在前面了，你行的，刘菁菁。”
“外婆，我好冷。”阿玖被一股阴风冻醒，紧紧的抱住外婆。
“快到了，抱紧外婆就不会冷了。”外婆加快脚步。
阿玖紧贴的外婆，说：“我们会有年夜饭吃吗？”
外婆回答：“会的！”
阿玖继续问：“过了今年我会长大吗？”
“会的！”
阿玖小声嘀咕：“我长大后妈妈会不会回来？”
”会的！”
“外婆，你以后会不会离开我？”阿玖抱的更紧了。
外婆迟迟没有开口，脚步声越来越沉重。
“不会对不对？”
外婆松了口长气： “对！我们到家了。”
鞭炮声噼里啪啦，一家接一家。
外婆小心翼翼的放下阿玖，拿出钥匙拉下铁门。
外婆开启客厅的灯，笑着说： “小王八犊子，我们过年了！”
外婆匆匆忙忙换下衣服，跑去厨房。
过年就是如此，小孩子亦是如此，他们不懂什么叫过年，什么叫做年，只知道今天有好吃的，今天可以看很晚的动画片，今天的红包里会有钱，今天又或者明天，他便逢人就说自己长大了一岁，笑嘻嘻的，即便他根本不知道为什么。
换作阿玖也是一样，他更激动，软塌塌的身体就像打了鸡血一样，活蹦乱跳，叫唤着：“新衣服，我要穿新衣服！”
“洗澡去，身上一股骚味！”外婆拿着锅铲指指点点。
洗澡间传出声音： ”外婆！”
“嗯？” 厨房噼里啪啦，外婆忙的不可开交。
“我要吃蒸羊羔，蒸熊掌，蒸鹿尾，烧花鸭，烧雏鸡，烧子鹅……”
“还有什么？外婆都给你做！”
“卤煮咸鸭，酱鸡腊肉，松花小肚……”
“你外婆我现在反悔还来得及吗？”
“我不管，我要长身体！”
不一会阿玖没穿裤子就跑了出来，没跑几步就喊着冻死了，又跑回洗手间。
阿玖吃着魔法师干脆面，偷偷的望着厨房外婆，抱怨的说： “外婆，饭做好了吗？”
“还没！”厨房传来声音。
“那大概什么时候做好？”咬干脆面的声音越来越大，继续抱怨。
外婆气愤的说：“不出意外的话，今天是做不成了。”
阿玖感到诧异：“外婆，咋啦？”
“煤气罐没气了……” 外婆娴熟的从碗柜中掏出两包泡面。
“刘菁菁，你这是谋杀，谋杀自己的亲外孙！”阿玖干脆扔下手中的面，冲到厨房指着外婆。
“哟呵，小王八犊子，爱吃不吃，不吃滚蛋。”外婆拿起锅铲拍案而起。
阿玖也不甘示弱：“我刘玖就是饿死，死外边，从这里跳下去，也不会吃你一点东西”。
外面的嘈杂声阵阵传出，透过窗户，看到灯火也渐渐燃起，昌南小镇过年有着这样的习俗，门没有开，便不能串门拜年。
刘菁菁索性把门锁死，点起一支卷烟坐在凳子上，烟雾缭绕，透过窗户望着外面。
都说人类的悲欢并不想通，大抵是如此，我想。
阿玖舔着手中的干脆面，外婆还在抽着手中的红塔山。
半个小时后
“外婆，你还是泡吧。”
“我想过年，过了年就长大了，长大了，妈妈就回来了。”
外婆没有说话，掐掉烟头，驼着弓背，拉着身影，迈着步子，白炽灯的灯光若隐若现，再后来，看不见，看不见了。
一个不靠谱外婆带着一个不靠谱的外孙，住在一个不靠谱昌南小镇，经营着一个不靠谱的小卖部，过着一个不靠谱的新年，吃着一个不靠谱的年夜饭。
什么叫故乡？
一山一水，一草一木，一老一少，便是故乡。
我心依旧，故乡依旧