固定好摄像机，马竞来到沙发边，看了眼对面电视上的游戏画面。
那是蜜蜂PT2独占的年度单机大作《丝路》。
经过持续数月的限定内测，游戏已经打磨完善，即将上市接受全球玩家的检验。
说实话，单机游戏的成功概率、成功后的资产回报率都不算高，赚钱能力和网游手游完全不在一个水平线上。即便史上销售额最高的单机游戏《GTA5》，四年时间售出8000万份，累计创造约40亿美元营收，却也只相当于《LOL》最近三年的收入，考虑到实体版游戏较高的渠道成本，实际利润别说和《LOL》、《CF》、《DNF》这些流行网游相比，就连《SoK》、《CoC》这些热门手游都可能比它还赚。
然而，正因为想赚钱的人都被拉去做网游和手游了，单机游戏的制作者也变得相对纯粹，更专注于带给玩家乐趣与思考。在游戏迷看来单机游戏的地位天然就比网游高一个等级，页游、手游之类更是不能比。
就像电视明星想要拍电影、网文作者想要出实体书、偶像歌星想要发唱片一样，当初的马竞并不满足于网游制作人这个身份，于是在他的一力主导下，蜜蜂游戏一头扎进了主机游戏的深坑。
幸好，某人是拥有主角光环罩体、外星芯片E7U踩脚下的开挂人士，在他的帮助下，蜂游的单机之路虽然谈不上顺畅，却也没碰到过重大挫折，一路走来已然成为世界知名的游戏厂商，名下更是拥有全球前四的主机平台。
眼下这款《丝路》，便是蜂游为下月“双11”、“黑五”促销而准备的大杀器。
秉承已往的习惯，这等重头产品马竞都要逐一过手，若是质量无法让他满意，宁愿跳票延期也要打回修改。
不过在此之前，他还有一件事情要做。
当初《丝路传奇》难产，马竞被迫中途救场，率领团队推翻重做，重新打造了如今的《丝路》。这游戏的所有开发资料：参考资料、源代码、音图素材、游戏百科、攻略秘籍都在他脑子里装着，带着这些东西可不好做评测。
想到就做，他在脑海呼唤E7U，面前立即出现全息管理界面。
熟练地用意识切换面板，马竞在记忆管理页面添加新的屏蔽词“丝路”，设定截止时间为一小时前。
意识点击确定键，眼前立即出现迅速跑动的进度条。等到进度跑完，他立即感觉有东西正从他脑子里飞走。
飞走的自然是和“丝路”有关的记忆，任何和这个词有关的人物、事件、曲调、画面都被暂时屏蔽无法想起，只有最近一小时的记忆不受影响，却是瞬间从主导《丝路》游戏开发的制作人变成了刚刚接触这款游戏的萌新。
看了眼电视屏幕上变得有些陌生的游戏界面，马竞尝试回忆“丝路”这个字眼，果然感觉脑袋空空什么也想不起来。换成“丝绸之路”，情况倒是稍好一些，但也破碎凌乱很不成体系，却是和那些把历史知识还给老师的普通玩家差不多。
拿起遥控器启动对面摄像机，他这才低头看向桌上的游戏手柄。
蜜蜂游戏先后发布的七款PT2手柄：三款“双鱼”、两款“基石”、两款“流光”都摆在面前，他最后却拿起了看似最不起眼的“基石二代”。
《丝路》支持VR视角、体感控制，最新的“双鱼3”还是留着配合VR模式比较好。
所谓“基石”，其实就是基本款的意思，反U形握把、模拟摇杆、十字键、XYAB键、肩键、功能键、九轴体感、蓝牙连接、USB接口，该有的都有，其它功能却是一概省去。
当初为了弥补“双鱼”体感手柄玩起来太累，续航也很坑爹的缺点，蜂游这才推出强调核心体验，以手感和续航取胜的“基石”手柄作为补救。结果这款产品却因为价廉物美受到市场热烈欢迎，“基石套装”销量远超搭载“双鱼”的标准版本。等到PT2正式上市，“基石二代”更是彻底扶正，代替后者进入标准配置。
相比上一代，新手柄增加了底部扳机拨片，手感也经过仔细打磨优化，握持感、按键舒适度更甚从前，对马竞来说效果尤其明显。
蜜蜂游戏毕竟不是微软游戏，没有一亿美元给手柄团队随便挥霍，马竞只好把他自己贡献出来，用他经过E7U加成的灵敏双手和眼睛充当人机工程学测量仪，全力帮助手柄团队改进键位布局、调试按键力度。
这么做的结果有好有坏，好处是开发迅捷成本低廉，只需微小代价就能实现不输竞品的优秀手感，坏处则是过于偏颇不够兼容，若是手型接近马竞，游戏体验就会非常顺畅舒适，反之却是明显变差。为了弥补这一缺憾，蜂游只得专门针对这部分玩家推出大号和小号手柄，即便因此带来更高成本也是顾不得了。
拨动摇杆选择“新的游戏”，马竞再次进入《丝路》的世界。
首次游玩只有两个城市可选，恰是位于丝路两端的汉帝国长安城，以及罗马帝国罗马城。其他历史名城，敦煌、玉门、楼兰、姑师、撒马尔罕、巴格达、大马士革、巴勒斯坦、伊斯坦布尔、亚力山大港、埃及旧都孟菲斯和底比斯，以及爱琴海明珠雅典，却是需要玩家自行探索发现，才能在二度游玩时解锁作为初始城市。
想了想，马竞点击长安开始新的旅程。
手指松开，屏幕上立时出现股股雾气，涌动着挡住所有画面，隐隐约约间，似乎可以看到有人和动物雾气中运动，却怎么也看不分明。这是蜂游历史类游戏特有的转场动画，寓意历史的迷雾。
稍等片刻，电视上出现提示“挥动手柄，拨开迷雾。”
马竞照做，双手抓着手柄晃了晃，透过涂抹擦痕，可以看到一座河流环绕的恢宏古城出现在眼前。
经历秦末战乱，不但阿旁宫被项羽放火烧成白地，当年的秦都咸阳也变得破败不堪。汉高祖五年（公元前202年），汉皇刘邦命人重修前秦宫殿，在咸阳南面长安乡营宫建仓修筑夯土城墙，这座城便是日后的汉都长安。
经过百年营建，到武帝刘彻继位之时，长安已经变得恢宏壮丽，一如汉帝国的国势。
它周长22千米、有12个城门，四面有城墙、壕沟和河渠环绕。因为地形限制，城墙并非常见矩形，西北面被渭河挡住，西南面向外突出以包围从秦朝旧宫改建而来的长乐宫和未央宫，却是稍显局促。
开皇二年（582年），隋文帝嫌弃汉长安老旧狭小、污水横流，命令宇文恺在东南数里修建更大更规整的大兴城，后来成为人口百万的唐都长安。唐末战乱关中凋敝，佑国军节度使韩建在原先皇城位置重建新城，自此自后，长安就成了宋元明清的普通县城。
当然，那都是后话了。对当时的汉武帝刘彻来说，汉都长安还没到需要放弃的地步，只能想办法内部挖潜，他一方面命人在城外修筑建章宫、挖掘昆明池、扩建上林苑，一方面迁移城北的闾里作坊去城外，在原址新修北宫、桂宫、明光宫等宫殿群，几乎将长安城变成了独属于他的宫城。单论住房面积，刘彻绝对称得上是空前绝后，神马“千尺豪宅”，碰到武帝的“千丈大宫”全都得跪。
碰上这么一位执着于修宫殿的皇帝，长安的官员百姓就只能各种屈就，前者还能见缝插针在城南、西北、东北等边角区域安身，普通平民却是只能去城外建房居住。
对两千年前的古人来说，这自然不是什么美好的体验。但是蜂游的设计师却也因此少了许多束缚，可以尽情挥洒想象，在游戏世界里重建这座几乎都是豪华殿阁的古代名城。
随着手柄晃动，屏幕上的雾气迅速被抹除消失，一群大雁出现在天上，越过一栋栋高矮不同的宫殿屋檐，接着飞跃宽大的城墙和城外民居，最后在草木繁茂，禽兽游走的上林苑降落。
这里本是秦朝设在渭河南岸的苑囿，汉武帝时期得到大幅扩建，修楼阁、移名草、放珍奇，供皇帝和他的爱妃宠臣们游玩休憩。
今天，汉皇刘彻便在这里召见了从西域返回的特使张骞一行。
十三年前，张骞率领百名随从离开长安出使西域，归来却只有寥寥数人。好在他们带回了西域各国的风乎人情地理特产，一应牺牲却是有了巨大的回报。
那时候，刘彻还是不足二十的少年天子，如今却已是步入而立之年，精力大有不济。听过张骞汇报的西域各国状况，又看了他带回的葡萄、石榴、核桃、苜蓿、胡麻（亚麻）、大蒜、香菜、胡瓜（黄瓜）等西域作物种子，御案后的皇帝渐感不支有些疲累。
正待回收结束这次接见，远处却传来“踏踏踏”的马蹄声响，顿时引起了他的注意。
“这是？”
刘彻对面，年近四十的张骞同样倦意袭来，但此时的他正被面见皇帝、不辱使命的亢奋感所支配，见状立即提气介绍起来，“回禀吾皇，此人是向导甘夫，微臣西去而返仰赖甚多。”
皇帝霍然站起，快步走向甘夫，同时嘴里抱怨着：“寡人自然识得堂邑父。吾问的是胯下宝马，居然生的如此神骏。”
张骞听了，连忙解释道：“回禀吾皇，此乃西域乌孙国出产之良马，未闻其名。”
见到刘彻走过来，马上的甘夫连忙翻身下来，拉着缰绳就要下跪行礼，却被皇帝不耐烦地挥手免礼。
抬起头来，刘彻仔细打量着这匹良马，只见它骨骼粗实、皮厚毛密、鬃毛密长、外形匀称、体型粗重，看起来比国内的河曲马、草原马壮大许多。
略作沉吟，皇帝轻启金口：“如此宝马岂可无名？孤意以‘天马’称之，爱卿以为如何？”
听见这话，张骞却说：“吾皇容禀，乌孙之西尚有大宛，所产之马更胜乌孙。”
刘彻转头看他，“可有带回？”
“吾皇恕罪，”张骞郁闷叹气，“微臣却曾购得两匹，奈何西行路远，不幸殁于半途，只得将之画影图形，呈于御前。”
皇帝招招手，旁边太监连忙翻找起张骞进呈的文书画卷，一幅画卷很快展开，上面正是两匹骏马。
头细颈高、四肢修长、步伐轻盈，一看就不是凡种，却是产自西域的阿哈尔捷金马。
见到此等神骏，皇帝立即把面前的乌孙马忘在一边，直接将“天马”之名改赐给大宛马。更是颁下圣旨，命人再使西域求取天马。
张骞和甘夫刚刚被刘彻封为太中大夫、奉使君，不好劳动他们马上出发，朝廷只得另组新的使团，并贴出榜文征集翻译、护卫、帮工。
CG播放完毕，无缝转换到游戏画面，玩家角色出现在游戏，身份却是报名应征“天马采购团”牵马帮工的平民少年。
《丝路》原本的剧情完全称得上几近于无，眼见丝路初通商机滚滚，平民出身的玩家主角决定踏上丝路，去世界另一头追寻财富与梦想。
可惜太过简单自由，很多内测玩家表示选择太多让人迷茫，开发团队只得大修主线，添加了类似“求取天马”的明确目标，作为贯穿新手期的主线任务。
等玩家做完一应系列任务，就该对游戏各个系统熟悉起来，那时自然可以跳车单干，不管是组团去西域通商，还是留在长安种石榴，亦或者探访楼兰、巴比伦、孟菲斯的遗迹，甚至去野外建寨占山，统统都没有问题。
面对商队主事的询问，马竞懒得另想名字，直接把自己名字写在报名册上，接着简单捏了捏人物，就确认保存正式进入游戏。
主角到位，盘桓许久的队伍马上出发，陛辞皇帝穿城西去。
离开长安范围，周围景物顿时一变，城市从视野里消失，周围出现连片的田野。
为了表现丝绸之路沿线数万平方公里土地的辽阔与壮丽，《丝路》全面应用了PCG程序化内容生成技术，出了特定的名城、景区、遗迹，其他一般的田地、荒野全部随机生成，确保玩家每次进入游戏都能看到不一样的风景，遇到不一样的事情。