第528章 没个奖

几间木板屋,屋里摆着几张老式办公桌,有些还缺胳膊断腿,东拼西凑地合在一起,倒还稳当。

十几个人围着办公桌坐着,连起个身都困难,桌上堆满了文件资料、散落着几支钢笔,中间还有两部电话机。

这里便是文联和作协的机关办公室。

听见陈凡敲门,几位正在讨论工作的老人一起转身,其他人则看了一眼,为这个小伙子的颜值浪费了几秒,暗暗感叹一声之后,又继续埋头做事。

转身的人中,其中一位扶着眼镜看了看陈凡,“这里‘有’作协,你哪个单位的,找哪位?”

除了作协,文联、戏协等单位都在这里办公,所以说“有”,名副其实的“综合办公室”。

陈凡将行李箱放在门口,小心翼翼地捧着介绍信上前,“您好,我是江南作协的陈凡,……”

不等他说完,便有一位年纪相对较轻……其实也年届中年的男同志站起身,先接过他的介绍信看了看,随即对着他伸出右手,笑道,

“你好你好,早就收到何青生同志的电报,知道你要来,已经等你好几天了,今天总算等到真人,我姓林,是外联部亚非分部主任,现在也协助负责部分统筹工作。”

说着转身给他介绍,“这位是筹备处秘书长张喜,这是负责筹备作协重建的周扬、张光年,这位是社科院文学所所长、戏剧家协会重建负责人陈荒煤、……”

陈凡毕恭毕敬地跟这些大佬一一握手,包括其他作协之外的人。

如今他在文坛也算小有名气,只要是喜欢看文学杂志、订阅过《江南文艺》的人,几乎没有不知道他的,而这里是全国文艺工作者的大本营,订阅的杂志中当然不会少了异军突起的《江南文艺》。

也就是说,这里所有人都认识他,而且还很热情。

陈凡也都客客气气地一一回应。

以后世的评价来看,这些人有好有坏。

但不管风评如何,反正目前全国文艺界组织就掌握在这些人手中,跟他们打招呼,态度恭敬是基本。

他想混不想混的,都不能得罪其中任何一个人,否则叫脑残。

好一通寒暄过后,林主任带着陈凡到边上的木条椅上坐下,给他倒了杯水,自己也坐下后,笑着说道,“听巴金先生说,你10号就来了京城,这几天在处理私事?”

陈凡双手接过搪瓷缸子,诧异地眨了眨眼,巴金先生还特意提自己?

同时点头笑道,“对,有几位长辈在大栅栏那边,过去看望了一下。”

张光年此时连工作都没做了,坐在椅子上转身对着他,脸色和蔼,问道,“可是教你写作的长辈?”

陈凡的资料他们都看过,家里人都没了,只剩他自己,所以猜测这个长辈多半是师长。

张光年的笔名是光未然,资格很老,29年就加入过组织,后来因斗争失去联系,到了37年再次加入。

《五月的鲜花》歌词就是他创作的,还有《黄河大合唱》诗歌组词也是出自他之手,所以学术成就、业内地位也都相当高。

晚年的时候,他把主要精力放在学术研究上,同时还不忘培养青年作家,口碑还不错。

他心思在这方面,也就很想认识认识,到底是哪位大才、能培养出陈凡这样的学生来?

陈凡见有大佬跟自己说话,赶紧将茶缸子放下,端坐着说道,“不是,是教我其他方面知识的长辈。”

“哦。”

张光年应了一声,听他说不是文学方面,便不再追问,转而问道,“近期可有创作什么新书?”

陈凡,“正在写一个有关云湖的故事,只是还没定稿。”

《云湖恋》自然是已经写完了,可还没给何青生看过呢,哪能拿出来先给其他人看,万一他小心眼怎么办?

除了又去埋头办公的人,还有几位对他也很有兴趣。

陈荒煤闻声说道,“听巴金说夏衍要了你的《摆渡人》做改编,可见伱的创作能力非常不错,……”

他还没说完,周扬便抬起头,满脸愕然,“《摆渡人》作者不是上海文艺的晨东么?”

其他几人也好奇地看向陈荒煤。

陈荒煤哈哈笑着指向陈凡,“晨东是他的笔名之一。”

“之一?”

众人齐齐看向陈凡。

其中一人突然说道,“让我猜猜,《BJ文艺》的土豆是不是你?”

刘喜也加入猜测,“《浙江文艺》突然冒出来一个番茄,文笔成熟且别具一格,但总有三分熟悉感,可与你有关?”

张光年见陈凡满脸尬笑,便知道大家都猜中了,当即兴致盎然地说道,“算算已经有了江南、BJ、上海、浙江四本省刊文学杂志,我想应该不止这些,大家不妨再猜一猜,还有哪些是他的笔名。一定要都给他挖出来!”

陈凡果断求饶,“都是往年积累,后来做了一些修改投稿,也是没有信心,想着广撒网多捞鱼,才投了这么多单位,见谅见谅。”

张光年哈哈笑道,“这有什么可见谅的,写书投稿天经地义,又不是只能投一家。倒是你啊,只往省刊投稿,为什么不投《人民文学》呢?”

陈荒煤也笑道,“我很喜欢你创作的故事,《人民文学》是作协的直属单位,你再有好文章,大可以放心投递过来。”

如今很多青年人都喜欢文学,可是偏偏好的文学创作者又急缺,不管是《人民文学》,又或其他各级刊物,都在为稿件来源发愁。

之前他还在暗暗感叹《江南文艺》好运气,刚复刊就出了一个人才,如今这个人才送到自己眼前,还不赶紧给自己单位邀稿,又更待何时?!

在大佬门前,陈凡自然只能连连点头,“是是是。”

然后在心里想着什么文章可以交差?

不过此时他最想的还是快点跑。

聊了一会儿,被挖出好几个马甲,再继续待下去还得了?

等大佬们不再主动发问,他赶紧找林主任领了一张介绍信,跑去不远处的招待所入住。

不用说,招待所也是人家的。

在这里就不要想住什么单人房、干部房,随随便便出来个人可能都比他大,不管是级别还是年纪,都要大,还是乖乖服从为妙。

于是住进一间双人房里,连厕所都没有,只能去外面。

至于洗澡,得去连着招待所的澡堂,那里好像是专门给求是杂志家属服务的,招待所的客人也可以过去洗,费用另算。

总之情况与陈凡之前的想象相去甚远。

不过既来之则安之,来了就先住下,其他的等明天何青生到了再说。

……

第二天,3月14日。

陈凡起了个大早,先去看一直惦记却总没空去看的升旗。

天刚蒙蒙亮,两位战士便从天安门里走了出来,前面一个领路,后面一个扛着国旗,人少,但庄重。

以前升旗手只有一个人,名字叫胡其俊,本身是海子里供电科的一个普通电工,后来还负责过驾驶天安门的小电梯,经常碰见李先生他们,但他跟谁也不说,就突出一个嘴严,后来记者采访时就特别得意。

51年国庆节的前一天,科室领导通知他从第二天起要担任升旗手,从此他就成了“专业旗手”,但平时工作不变,这一干就是26年。

直到77年5月1日最后一次升旗,之后便由两名卫戍部队的战士承担起升旗任务。

便是此时陈凡看见的两人。

他们一个领路、一个扛旗,到了旗杆围栏前,先一个爬过去,另一个将旗帜递给他,再自己翻进去。

此时的旗杆基座还有一米多高的汉白玉栏杆,四周围起来,一点缝隙都没有,所以要升旗就要翻进翻出,直到90年换旗杆,才增加了出入口。

陈凡趴在栏杆上给他们喊加油,两名战士年纪跟他差不多,闻声转头笑了笑,一个蹬着底座边上的配电箱盖,爬上两米高的基座。

等他挑好站立点站稳,另一个便将国旗递上去,上面的将旗杆捆在绳子上,再跳下来打开电源开关,将国旗升上去。

升旗的时候,除了陈凡,还有不少早起的游客围观。

不用谁起头,随着国旗上升的那一刻,大家都自觉行注目礼、唱国歌。

尤其是几个新报到的大学生,抬头挺胸激动得满脸通红,自豪感满满溢出。

直到国旗升到顶端,初升的阳光洒在旗帜上,大家发出一阵欢呼声,这场不正规的升旗仪式才告结束。

陈凡看着两个战士从围栏里翻出来,挥手告别之后,转身去了纪念堂排队。

从纪念堂出来,已经是8点半,他想了想,都来了这里,能不去大栅栏看看?

便又去菜场买了点菜,跑到师父家里做了顿饭。

一上午就这么晃了过去。

等他中午回到招待所,正好看见何青生和秘书长许启珍拎着包进门。

陈凡赶紧跑过去,“何主席、许秘书长,你们总算来了。”

许启珍笑了笑打过招呼,“叫许姐就行。”

随后继续办手续。

何青生转身看着他,笑道,“跟他们见过面了吧,感觉怎么样?”

陈凡走到他跟前,满脸严肃地说道,“感觉很好!”

何、许两人相视一眼,就知道里面有问题。

很快办好入住手续,不出意料,何青生与陈凡一间房,许启珍是另外一间,室友估计是其他省来的作协女干部。

她先回房放下行李,转身就去了陈凡他们房间。

房间里面,何青生一边脱棉袄,一边向陈凡询问,“感觉很好?怎么个好法?”

陈凡提着水壶给两人倒茶,操着一口方言说道,“你们去看过没有?我是说作协办公室。”

何青生摇摇头,“没有,我们是直接从火车站到这里,今天是最后一天报到,其他几个省的同志也会赶过来,明天才正式开会。”

陈凡端着茶走过来,笑道,“我倒是看过,文联、作协、戏协……,一大堆单位都挤在几间木板房里面办公,说是要重建,这怎么重建嘛?”

何青生眉头微皱,眼里若有所思,过了好几秒,才问道,“条件很艰苦吗?”

“这不是艰苦不艰苦的事。”

陈凡将两个茶杯放在茶几上的两人手边,后退一步坐在床上,笑道,“说句犯错误的话,前天我还去看了一眼道协,哦,就是道教协会,人家日子虽然过得苦一点,但好歹有个正儿八经的楼房落脚。

当时我还在想,同人不同命,他们的日子跟咱们没法比。结果等我昨天来报到,好嘛,竟然比人家还不如,就几间木板房,大家都挤在里面办公。

厕所、食堂都要借别人单位的用,别的什么东西也都没有。”

他说着两手一摊,脸上的笑容愈发古怪,“就这个样子,还喊我们过来开会,我到现在都不知道开会的地方在哪里?以作协的条件,应该不至于如此吧?”

等陈凡说完,何青生又和许启珍相视一眼,都能看出对方眼里的惊讶。

江南省作协分会复建的时候,省里给了很大的支持,不仅拿出文化招待所专门用于开会,办公楼也是腾出了两栋小楼专用,不需要再跟《江南文艺》杂志社挤在一起。

再听听陈凡说的,没想到总会的条件竟然这么差?

过了一会儿,何青生眼里闪过几分了然,显然是想明白了什么。

他端起茶杯吹了两口气,低着头轻声说道,“条件艰苦点就艰苦点,我们当年也是从艰苦日子过过来的,现在好歹能安稳工作,还有何求嘛。”

陈凡眉头轻挑,看着他眨了眨眼睛,心里正奇怪他的态度。

可毕竟是智力超过普通人的,他忽然脑子里灵光一闪,顿时眼睛都直了。

他们该不会是故意的吧?

何青生抬起头,正好看见陈凡的眼神,心里不由得暗暗称赞,随即笑道,“看来你是想明白了。”

陈凡打了个哈哈,没有再说话。

倒是许启珍看了看两人,眼里若有所思,“总会这是在韬光养晦?”

何青生哼哼笑了两声,对着她说道,“我们《江南文艺》杂志现在每个月发行量在50万册左右,每本定价0.45元,每月净收入在5万元左右,这笔钱杂志社留一部分,其他的要上交一部分,其中就有作协一份。

《人民文学》的发行量和收益可比我们高多了,他们的直属领导单位就是作协,要重建作协,还拿不出买房的钱来?

即便不方便动用杂志社的钱,总会的那些大作家哪个不是身家不菲?一套院子又能值几个钱?当年赵树理还不是捐了一套大院子给作协办公?!

也就是大家这几年都过了苦日子,如今谁也不敢冒头,都老老实实的工作就完了,至于在几间木板房里办公,难道还比不上在牲口棚里打扫?”

许启珍顿时懂了,恍然说道,“领导怎么安排、就怎么服从,不能要!”

何青生摇头笑道,“要当然可以要,但是只能要上级给的,不能自作主张,更不要当出头鸟。”

他转头看着陈凡,眼神有点复杂,“小陈呐,你年纪轻,很多事情也没有经历过,感触不深。可是你很聪明,我只是一句话,你就明白了里面的门道。

那多余的话我就不说了,总而言之,在江南省、咱们自己的地盘上,张扬一点也无所谓,只要不犯原则性的大错,我还能给你兜得住。

但在京城,一定要记住一个字,‘慎’,慎之又慎!”

陈凡打了个手势,满脸严肃地点头,“明白。”

然后他就想到了自己已经开始施工的大别墅。

买这个大院子,既是巧合也是必然。都来了京城,看着这么便宜、就挨着什刹海的大院子,有几个人能不动心的?

和其他人喜欢买四合院不同,坦白说,他不怎么喜欢四合院。

老院子的历史价值固然毋庸置疑,不过真用来住人,肯定没有现代化建筑来得舒适。

要不然从建国起一直到90年代初期,住在大杂院里的老百姓为什么都想着“上楼”呢?

后世的那些天价四合院,住的都是“地段”、是“地位”,而且那些基本上都经过基础设施的改造,否则住得是真不方便。

所以他没想过去买什么四合院,即便这次“机缘巧合”买了个大院子,他想的也是建个舒适的现代化别墅,而不是弄个古色古香的院子。

至于说文化底蕴、收藏价值,大不了以后有了闲钱,再买一套大四合院用来收藏。

不过他也知道建个大别墅有些惹眼,便切割了一小半建了个集办公和住宿于一体的花园式综合楼。

别的不说,等云湖机械厂的汽车顺利下线,他们肯定要开一个驻京办事处,正好可以让他们入驻这里,给自己打掩护。

回头等环境更开放,再把他们请出去,那栋楼可以留着自己用,开公司或者做个招待朋友的私人会所都行。

但是此时想想文联和作协的做法,他忽然觉得这样做还是有些问题。

回头机械厂驻京办开在这里,到时候人来人往,自己那座大别墅还能藏得住?

恐怕知道的人会更多!

只是眼珠一转,陈凡便有了新的主意。

从今天起,自己就不出面了,等这边的会一开完,自己就跑回去!

房子那边再有什么事,都让张师父出面解决,反正他老人家是参天大树,正好给自己这个晚辈遮风避雨。

何况这个“风雨”只是他的想象,未来很长一段时间,除了有过一次短暂的“清头脑”活动,只持续了不到一个月,别的什么事都没有。

而且有他老人家出面,比如李主任他们就绝对不敢往外说,这样一来保密性更强。

等再过几年,到了80年代大量外资涌入,一栋栋高楼大厦开工,自己那个院子还算个屁,估计连个看一眼的人都没有。

都看摩天大厦去了,谁还在意两栋小楼!

……

随着其他几个省的代表到齐,第二天作协重建讨论会终于开始。

陈凡的预感没有错。

开会地点就在其中一间木板房里。

来的代表不多,只有5个省的十来个人,陈凡是唯一一个青年作家,坐在屋子里很是受人瞩目。

主持会议的是刘喜,周扬、茅盾、巴金等大佬都在,从旁协助。

在一支支香烟烧出来的烟雾中,相关章程一条条的讨论、通过……。

陈凡坐在角落里听得很认真,此时此刻,他有种参与历史的感觉。

和他预料的差不多,从今往后,作协的很多职能都上交领导单位,权责将只限于“为作家服务、为文学服务”本身,最重要的是起到思想引领的作用。

陈凡坐在这间木板房里抽着烟,听着灌进耳朵里的话,想到后来的作协,心里不禁有些感慨。

老一辈的谨小慎微,终究还是没有传下去,未来的这个组织,一言难尽呐。

就在他走神的时候,突然听见一个声音。

“小陈,你来说说,作为当前发表文章最多、知名度最高的青年作家,谈一谈你的意见。”

陈凡回过神来,从脑子里搜出他们刚才的话题,当即干咳一声,说道,“意见算不上,我从事文学写作没有多久,在这方面经验不多,只能说点自己的一点浅见。

在青年文学人才的培养上,刚才各位前辈和领导都谈了很多,很仔细、也很全面,我就从我个人的角度,提出一个想法吧。

就是目前我国还没有专门用于鼓励文学创作人的奖项,……”

话只说到这儿,刚才还很安静的小木屋里就跟油锅里落了一瓢水,突然哗的一下热闹起来。

茅盾,“这个建议提得很好啊,目前我们国内确实还没有一个权威的文学奖项,我觉得很有必要设立一个。”

巴金,“不仅仅是针对青年的,针对全体文学创作者的也没有,我看两者都很有必要设立。”

张光年,“我同意这个建议,回头等作协复建,就要把这一条纳入首批重要工作中,并及时向上级汇报。”

……

陈凡坐在角落里,看着一个个激动莫名的大佬,默默抽着烟,心里想着,我还没说完呢,嗯,算了吧。

第595章 先不说了第555章 兑换231.第231章 请客235.第235章 条件差不多214.第214章 抵触和真香第403章 互有所求第613章 截胡第454章 一点奖励第553章 软文第582章 谢谢,三台第507章 淮国旧第312章 神书第83章 上梁大吉193.第193章 我猜的对不对?第488章 吃茶226.第226章 抓老鼠161.第161章 他什么都不懂161.第161章 他什么都不懂第467章 上门第32章 要挣工分了第574章 想投资第345章 就采点素材第29章 独乐乐不如众乐乐第534章 运气,纯属运气第562章 青莲道人301.第301章 过河第470章 主动拜访第351章 分粮241.第241章 猎杀第30章 打袼褙第67章 老谋深算(求追读)248.第248章 又有生意第98章 刷脸第511章 拜访第570章 西幻第424章 不死心第124章 采购第107章 早在这儿等着274.第274章 都在玩心眼第576章 购瓷第412章 时间定了第50章 不要客气第431章 不予公布233.第233章 不要还不行217.第217章 掩耳盗铃第25章 做示范第504章 挪窝第356章 不给面子276.第276章 三种本事197.第197章 竞争激烈第114章 来一碗第340章 会明白的吧?152.第152章 避开下马威第614章 改编第86章 上架感言第422章 忍得很辛苦第466章 生日礼物第339章 吃不了苦第569章 拒绝第530章 又要开会?第599章 快点回来第89章 恢复赶集第385章 注意安全254.第254章 听个趣第74章 菜不够饭来凑第356章 不给面子第80章 不方便210.第210章 意外之喜267.第267章 样刊和奖励第42章 回礼188.第188章 惠而不费第397章 谁都拦不住(求月票)第52章 不敢犯错误(求追读)第416章 如此肤浅!第479章 返回282.第282章 回礼第52章 不敢犯错误(求追读)第428章 全程陪同第2章 老实交代206.第206章 不能白来第514章 初体验第102章 体现了我们是一个243.第243章 高人第579章 房地产投资223.第223章 老前辈166.第166章 找个老师275.第275章 还不乐意?第54章 有借有还第119章 买马第478章 吉祥物234.第234章 移植第484章 扭一扭第325章 小水塔254.第254章 听个趣第120章 死马当作活马医178.第178章 四小经典第17章 抓了个大家伙240.第240章 第一课就放羊269.第269章 必须要请客第30章 打袼褙