还暖时候，万物将息。
大红色的朝日自鳞片状的群云外发出一道紫红色的光线掠过群山的雪顶，照亮天的另一边。这样、山与水中之山便一同在黎明的红光中拼成一条奇异的金色的狭带。
而在晨光中现身的山头，几许枝头冒出来的一点绿意，在下一瞬间就被如同凝结的黑暗般的肢体踩碎。
怪兽在旧金山圣布鲁诺山边遥遥对望。
机械哥斯拉、以及穆托。
据传在太古时代便是宿敌的彼此。
依赖核反应而存在的怪兽，以及应运而出的以核反应为食的怪兽。
但这并不能决定食物链的上级与下级。
因那怪兽力量的真理。
人类的临战指挥部在隔着城市的水上观望。
“世界在变，事情要变，而人也将发生脱胎换骨的变化吗？”
TPC特派指挥官诸星站在甲板上，轻轻地吹出一口热气，很快化为白雾。
——哥斯拉，并非独一无二的存在。
在人类的目击记录中，有超过十体可以确认为哥斯拉的物种。
不过哥斯拉同种下不同个体差异仍极大。
而登陆东京的哥斯拉个体无疑是其中也最为特异的存在之一。
现如今、它在冬眠的情况下，被人类按上生体装甲与控制栓形成全套神经控制物理殖入式装甲系统，然后投放至战场，并被人类主动解冻。
血液中的凝固剂早被中和，转接机械加强的散热系统在身下喷出蒸汽。而那聚变的器官已然重新不休的跃动。
临战指挥舰上，接收哥斯拉讯号的整个系统开始超速运作。
“检测到强烈的聚变反应。空气的量正在迅速减少。”
吸风饮露的仙人。
登陆东京并大肆破坏的哥斯拉曾被这样比喻。
不需要进食，更无需饮水，便在大地上自由地坏。
现在在旧金山的早晨，再度睁开了它圆球状的小眼，盯着天上展开双翼滑翔而起的穆托，然后又闭上，与全身的黑暗融为一体。
“联通视觉神经成功！我们正在尝试将其转化为人类可以认识的画面。与试启动时保持一致。散热系统已经全部启动。”
指挥舰上，米森良成彙报道。
哥斯拉的视觉能力只是哥斯拉感应能力的一部分，即便如此，也比人类广大得多，其视觉光谱範围约在人类的六倍以上。换而言之，即不可能转变为一般可见光组成的视频。
被称为穆托的怪兽在空中积累势能一转身形、猛烈扑击，直到机械哥斯拉的背后头顶，使得机械哥斯拉应声而退，弯下身子、陷地数米。而穆托仍不放鬆，用爪紧紧抓住哥斯拉的头部，又用牙咬，直在钢铁上留下不少痕迹。
TPC在田代指导下制作的装甲与机械哥斯拉本身的皮肤比，未必高到哪里去，只是充当了控制与压制装置的一部分。穆托攻击装甲对TPC而言是有利的。
可转眼，穆托也发现了这体哥斯拉的与众不同以及……此时的行动不可，它双爪摸索直到眼睛位置，于是它高高举起用它尖锐的指爪尖用劲地戳到机械哥斯拉自我保护的眼膜间，直接桶穿了紧急降下的一层薄薄的加装眼甲。
一分钟内，哥斯拉的视觉完整地体现在世界各地的电子荧屏上。
并非是闭眼时的一片黑暗。
特殊的可见光以外的讯号同样被映射到可见光集中，从而呈现出异彩斑斓的景象。
可见光即是人类的肉眼可以看到的光线。
但自然界中，还存在大量看不到的光、听不到的声波（超声波、次声波）、种种无法触摸的“场”和其余一切客观存在、但人类不存在感知器官之物质。
但依靠工具的人类可以依赖工具识别那些无法直接认识的东西，并将之转化为自己可以直接理解的资讯，用一连串的有方向的线描述场的运动、抑或是现在用正常的色差明显的颜色代表那些人类无法解释的讯号。
于是人们发现在机械哥斯拉的视觉中，趴在它身上不停攻击的穆托的形象非常明显。
并非物质的尘形，而穆托体内电磁的运作犹如一连串的环与线条紧紧相连。
“什么时候可以彻底醒觉？”
指挥官诸星问米森良成。
米森良成的面色不是太好。
“比预期早了会儿。就是现在——”
当黎明的光线彻底覆盖大地时，与天上太阳存续之原理等同的永恒开始其不休的运作。
人子啊，你们所紧系的并非你们的宠物，乃是破坏的神明。
那被钢铁覆盖的尾巴悄悄前来，对准穆托浑然未觉的脑袋。
脊背上闪烁的紫光，绚烂明亮以至妖艳，透过装甲的缺口，彷彿异界的太阳通过时空的小径向地球投来的光。
于是，
世界在灿紫色的黎明里为其无限的寂静低吟。
穆托的脑袋被融穿后，被机械哥斯拉尾巴轻轻拍飞，击落半边高楼。
而它巨大的身躯便无力地坠在地上，压塌山下的护林员基地，掀起风尘在机械哥斯拉的装甲上。
然后它发出一阵低沉的吼声——
成为新世纪的胜利女神的吟歎。
“做得到！做得到！”
指挥舰上、还有世界各地的人们一同拍手欢呼。
仅在此刻，四海之内，皆是兄弟。
“E00做得到吗？”田代大笑，又突然不知怎的、泪流两行，对两旁人道，“人类的抗争之路就从此时此刻开始啦！从此，怪兽不再将成为我们的阴影。”
在场诸人连忙上去安慰，为这位大功臣擦乾眼泪。也有人不禁畅想许多年后当人类这段历史被谱作不屈的史诗时，田代的这话定然将成为标志一个时代转折的名言。
来自未来的人类拯救了过去的人类，而过去的人类又将成长为未来的人类。
这就像父母与孩子般，原是一代代的螺旋被折为的时间的闭环。
人们拥簇中的田代摘下眼镜，擦乾他的泪水，这才又说道：
“朋友们，更多的挑战还在人类之前，现在可还不能停下啊。只要我们不停下，我们的道路就会不停向前延伸。人类的文明与何者相较，都如此璀璨辉煌，经历千万年之磨炼，至于今天，又岂会轻易灭亡？”
有人激动、有人拍摄、有人复述、有人落泪。
但人们也晓得确实现在还不能放鬆。
那被人类系以绳子的破坏之神仍在旧金山前进。
对于机械哥斯拉的视觉、人类使用了三个屏幕才勉强展示。
与人类视觉等同的感知中，哥斯拉看到的前面是一座山。
但在另外的、也是此前在闭眼中认知穆托的视觉中，人们分明发现有大量电磁的闭环潜伏在山后山下的某一处。
——也就是旧金山核电站的位置。
与地图对照后完全一致。
这些闭环有显然的穆托的特徵。
被人类系住的破坏之神向前去。一步步、轰然巨响、连步行鱼也纷纷逃窜。
“但不需要再接近了。”
诸星摆摆手。
接着，就像打电玩时操控游戏的人物一样，发出他的指示。
“让哥斯拉直接用原子热线击穿山体、消灭核电站——能通过吗？”
这个大胆的作战传到上级后，很多人吓了一跳。包括诸星、虽然有这个许可权，但仍然顾虑他自己与他的祖国的立场而退却了一步。
直到侯赛因发出指示：
“这些都是人类的领地，即使破坏也是破坏在我们的手中，放手一干吧！诸星队长。只要能准确无误又安全地将全部穆托消灭，这个代价便是值得的。”
“哥斯拉的射线可能达到了引爆核物质的极限值，总统殿下。即便旧金山核电站的核物质存量并不多……即便没有引爆，但仍可能外泄。”
“对被嗜核可繁衍生物佔领的核电站，难道你要说这些吗？”
侯赛因代表政府批覆道。
于是全体工作人员开始动手。
应着机械装甲给与的神经脉冲，哥斯拉低下了头，它的肌肉开始紧缩，全部的空气迅速被通过装甲的漏口，而被它的皮肤呼吸。
烟尘自它的口中冒出来，彷彿异界的门口。
“哥斯拉在东京作战后期已经展现了非同一般的原子热线控制能力。经过计算，不至于引起不可控制的山火。”
尾头弘美站在TPC总部，代为报告道。
剧烈的热流在旧金山颳起不小的风暴，空气烧穿的下一瞬间，天地之间直接回荡起一种尖锐的啸声，连几十上百公里外诸多人类舰队也听得一清二楚，忍不住捂住耳朵。
绝灭的光辉架起通往炼狱之路。
自其分瓣的口中发射的光束直接融破圣布鲁诺山的一半，摧枯拉朽，使得无数物质被抛洒在空中渐化飞灰，紧接着才穿山体，照亮了旧金山核电站的天空。
山体中的大洞令整座圣布鲁诺山的结构崩塌坏灭，向光线的外侧滚滚而去、如天崩，很快形成平顶的形状。
接着，机械哥斯拉的蛇尾伸高，在另一个角度，放射第二束热线。
一时彷彿二度日升。
交叉的热线直教核电站地方陷入连空气都电离的火海中。
很快，尖锐的鸣声间，突然传出一种不同的怪异的吼声。自火海的边缘逃窜而出的怪兽速度很快，一路躲避热线的追击，翻入大地边缘的另一侧。
它亦是百米左右的庞然巨物，绕着哥斯拉移动。
但人类分明发现那穆托个体已经受伤，力不能支，早晚会死在热线攻击之中。
可突然，热线的光辉消失了。
机械哥斯拉紧闭嘴巴，吐出一口烟雾，静立在那儿，不再动。
“怎么回事？应该不限于此。”
就东京作战时的数据，哥斯拉的热线放射能力早是不可思议。
老实说，人类指挥方并不希望机械哥斯拉与任何怪兽发生直接肉搏，如果能以原子热线解决便以原子热线解决为佳。
“说起来，难道穆托就没有什么更为特别的能力吗？”甲板上，诸星突然想到这点，“在穆托入主沦陷区旧金山后，发生了大面积的电磁瘫痪。是吗？”
他急忙转身，问米森良成。
米森良成浑身一震。
“大面积的电磁瘫痪，难道说穆托的能力已经能够影响生物电的正常运作吗？等等，发现问题可以着手自联通哥斯拉视觉神经的——”
他还没问出，答案已至。
“已然断流。”
机械哥斯拉的神经控制殖入式装甲依赖哥斯拉本身的生物电运作而存在。
等到生命的量级抵达怪兽的层面时，自然会生出一些奥妙的机制来。
或言、正因为这些奥妙的机制，怪兽才能作为怪兽而存在。
电磁脉冲（EMP），穆托的能力，一次就可以瘫痪整个人类城市的电力网路，甚至连动植物的生物电都能予以干涉，也正是穆托在太古的怪兽时代用以对抗哥斯拉的能力。
海上风起，目目相觑的人类，唐突身动。
不是身动，是船动，一波浪来使船浮上浪头。然后尖刺连绵的背脊犹如车轮般自舰边滚过。
“哥斯拉！是新的哥斯拉！”
人类世界立刻意识到这点。
在旧有机器与无人机之报告中，先是报告了新发现的哥斯拉个体登陆旧金山、再是报告了穆托。
超出人类预想的事情正在发生。
这时的田代，已经开始着手第二个怪兽——此前提及过的被TPC捕获的巨大蠕虫状怪兽——的改造。
乍然听闻此消息，也面露惊慌失措，但很快冷静又道：
“没事的。我们的神经物理控制系统仍然存在，它的功效不会因为生物电与电磁失效而失效。哥斯拉与穆托之间早已血海深仇、基于本能也会互相残杀。等到穆托影响一消，自然复原。在我们的时代，早已处理过许多这样的事件啦！何况不是还有我带来的斯诺基兰吗？”
一边尾头弘美却不说话了，直到凛田莉子匆匆叩响大门。
“哥斯拉的同族、我们所捕获的登陆东京的哥斯拉的同族，自海中现身了！田代先生，还有各位。”
那确实是个差别甚大的个体。
单论外表，可能被误认是两个物种。
机械哥斯拉的原身已经不像地球可能诞生的生物，全身布满鲜红的不规则纹理，粗糙而丑陋。
而新登陆的个体才更接近人类寻常的审美与地球应有的生物创造，充满力量感。
“猜错了，居然是这样的！那只被汙染得这么严重么——”
田代盯着莉子送来的屏幕，默念。
远离圣布鲁诺平顶山的人类如微尘般以肉眼观看远处巨大怪兽们的战斗。
不远地，报应号已至圣弗朗西斯科湾上空，上面的人们也看着下面的庞然巨物们。
哥斯拉、机械哥斯拉以及穆托。
并在此时，赋予此外的万物以平等的毁灭。
还有隐蔽在海湾中的斯诺基兰在头顶凝起一块浮冰，在海面怪兽公同的阴影中沿着弧线流离。