“一个人？”男人的语气里没有轻佻，只有纯粹的疑问。
也是，如梭吧并不适合一个人前来，主要是酒吧的氛围和播放的歌曲，让这里的客人一般不是前来体验浪漫的情侣，就是三两成群过来怀旧的朋友。独身男女要去，也会去酒吧街上那些劲歌热舞的Pub或者Disco，毕竟那里才有更多结识异性的机会。
方静刚到S市的时候，也去过几次酒吧街，那里的酒吧时尚、张扬，经常可以看见一个个打扮性感的女子流连吧台和舞池之间，展现或妩媚或妖冶或冷艳或骄狂的一面。S市是一个奇妙的地方，白天西装革履、循规蹈矩的精英白领，到了晚上也可以摇身一变，变成放荡不羁、离经叛道的色情男女。于是，灯红酒绿下，人们在欲望的海洋里试探，追逐，碰撞，又分开。在夜色霓虹的迷惑里，这些动感狂野的酒吧和D厅成为最佳的风月场所，风情万种的女郎施展浑身解数，勾引早已蠢蠢欲动的狂蜂浪蝶，或者追求一夜情，或者垂钓金龟胥。方静自问对两者都不感兴趣，也忍受不了那里的喧闹，因此去过几次后便没有再去了。反倒是无意中发现了这间怀旧的如梭吧，觉得很对口味，渐渐地成了这里的常客。
发现男人望着她似乎还在等待回答，方静忙回过神来。“对，你也是？”
这种相貌出众的男人一个人来如梭吧，比她这个奔三女人单独出现在这里更显奇怪。
“被人放鸽子了。”
怪不得。
“竟然有人会放你鸽子？”方静还真是奇怪，不管这个男人内在如何，外表上还是挺出色的。
“你也不信吧？”男人露出半是戏谑半是自嘲的表情。
“呵呵！”方静忍不住笑了。
“你经常一个人来这儿？”
“嗯，喜欢这里的氛围。”方静想了想，又补充道：“还有这里唱的歌。”
夕阳醉了，落霞醉了，任谁都掩饰不了
因我的心，因我的心早醉了
是谁带笑，是谁带俏，默然将心偷取了
酒醉的心，酒醉的心被燃烧
……
是张学友的《夕阳醉了》。
“啊！”男人的惊叫吓了方静一跳。
“这首可是我高中时的饮歌！”
“哦？”饮歌是个粤语词，是指最喜欢最拿手的歌。这个男人居然知道饮歌是什么意思，甚至还会唱粤语歌？可是听他的口音并不像广东人。
“你是广东的？”
“唔系（不是），不过初中时系（在）香港住过三年，高一之后先返番来（回来）大陆。”男人用粤语回答，虽然带着少许北方口音，却说得非常流利。
“原来如此，那怎么高中时的饮歌是粤语歌呢？”
男人左眼轻快地一眨，“这首歌女孩子喜欢听！”
法国男人说话时很喜欢眨单眼，经常给人放电的感觉，不过方静很少见中国男人这么做，而且还做得如此自然。眼前这个男人眨单眼眨得性感之余，又带着一丝顽皮的味道，让方静忍俊不禁，“你一定用这首歌哄了不少纯情少女的芳心吧？”
“也没有多少，那时候的女孩子已经很精明，哪有唱一首情歌就能哄得到的？”
“是吗？原来我从以前就不怎么精明了，呵呵！”
男人的脸上浮起淡淡的笑容，问：“你是广东人？”
“听得出来吧？”
“还好，你的口音不算很重。”
……
两人一边听歌一边聊天，从中学到大学，聊的有当年的乐坛八卦，也有各自的经历趣闻。他们年纪差不多，所以很多歌曲都能引起一些类似的回忆。
方静很久没有与人聊得这么畅快。以前她独坐的时候，偶尔也会有男士过来搭讪，有时候她不予理会，有时候心情好了也会和对方说上两句。但她本不擅长和陌生人搭话，再加上没有要讨好对方的打算，自然聊天时显得有些话少。然而眼前的这个男人，气质高雅却又平易近人，让人不自觉地就放下心中的戒备。他言谈幽默，而且见多识广，一下子就能带出很多话匣子。
男人喝完了手中的Long Island，又点了一杯。
“这次是我的。”方静右手还拿着酒杯，左手迅速地从手袋中掏出零钱，放到吧台上。
男人愣了一下，看见她已经伸出去的手，转而坦然一笑，便也不去拒绝。
接下来两人一直聊到酒吧打烊了才悻悻离去。
“我去那边打的了。”方静说完往街对面的的士站走去，刚迈一步，脚步一浮，几乎一个踉跄摔倒，幸好男人及时挽住了她的手臂。
看来今天真的多喝了一些，方静心想。她知道自己酒量不大，所以平时一般不会喝超过三杯，但今晚实在开怀，结果比往日多喝了一杯。
“谢谢你。”方静站稳脚步，说：“刚出来有点儿不习惯，现在没事了。”
男人看着方静微红的脸，犹豫了一下，决定说出心里的话：“还是打电话让你老公来接你吧？”
方静一怔，随即淡淡一笑。“他不在这里。”左手拇指下意识地摸了摸无名指上的结婚戒指，“今晚我聊得很开心，谢谢你。”
“彼此彼此，”男人也笑了。“你确定要自己打的回去？要不我送你吧。”
“不用了，我真的很清醒，还认得回家的路。”
“你如果清醒就不会一个女孩子家半夜三更地一个人回家。”
方静有点儿想笑：她都二十有八了，奔三的人，还被称为女孩子家，不知道该高兴还是该郁闷。
不过她没有纠正男人的说法，只道：“你看，我连今晚我们说过什么话题，听过什么歌，都还记得一清二楚，怎么会不清醒呢？”
男人露出一脸不相信的表情，问：“那最后一首歌的时候我们在聊什么？”
这个男人，竟然真要考一下她！幸亏她的记忆力一向都好！
方静想了想，认真地道：“应该在说卫斯理，你说中学的时候你很喜欢卫斯理的小说，而且推理能力特别好，同学们有什么疑难都会找你，所以大家都叫你卫斯理……对吧？”
“对，不过你却说，‘真巧，我叫白素呢’。你看，你如果不是醉了，怎么会把自己的名字都搞错呢？”
“你怎么知道我不真叫白素？”
男人挑挑眉，方静赧然，这个男人不好骗。
“唉，我在网上的名字真叫白素。”取的是一穷二白，我行我素的意思。
“网名？”
“嗯，无聊的时候上网写些东西，用的就是这个名字。”
“没想到你是个作家？”
方静轻笑一声，“不是，我没有那么厉害，只是闲时会写一些旅游游记放，然后到网上和人分享一下罢了。”
男人点头，表示明白，又道：“我叫贺文昊。”顿了顿，“这是我的真名！”
这时一辆的士来了，停到他们面前。贺文昊为她打开车门，方静上车，关门，摇下车窗。“贺文昊，今晚很开心，谢谢，Bye-bye！”
说完，汽车扬长而去，在后视镜里，贺文昊修长的身躯逐渐淹没在墨黑的夜色之中。
方静收回视线，心中隐隐有一丝愧疚。
别人报了真实姓名，她却不作回应，似乎不太礼貌，但是不随便透露个人信息给陌生人是她的习惯。特别是在酒吧舞厅这类场所，她从来都不会谈及过多的个人情况，毕竟这些地方鱼龙混杂，碰到什么人很难说。更何况，本来就是寻欢作乐，聊得愉快就好，对方姓甚名谁又有何干系？反正S市那么大，日后再见面的机会十分渺茫。
这不是对人情冷暖的看淡，而是人生本就如此，萍水相逢，事后会记得的能有多少人？而保持来往的又有多少人？记得看过一组数据，说在全球范围内，每个人的一生平均会认识1700个人，而留在社交圈里的大概会有300个，但真正长久交往的朋友，可能就只有那么几个。能在诺大的S市里相遇并结识，也算是有缘，可缘这个东西，本来就很单薄，以前方静也信，现在只觉得它飘渺如烟！要说她和贺文昊更像S市这个广阔空间里两条方向不同的直线，偶然相交了，交点就在如梭吧。但是，两条直线相交，只有一个交点，这是永恒不变的定律。所以，既然交点已过，也就无需执着曾经相交的这条直线叫做什么名字。