格雷登-卡特掌管“名利场”主编的帅印足足二十年不曾动摇,就连被誉为迪士尼一代国王的迈克尔-艾斯纳都盛极必衰地退下了历史舞台,但格雷登的位置还是稳稳当当,更重要的是,“名利场”的业内地位也始终在不断稳步提升着。
这一份功力和智慧,就非同小可。
这一次,格雷登为了邀请蓝礼出席奥斯卡之夜,前前后后花费了半年时间铺垫和酝酿,仿佛只是真正地结交朋友而已,不曾透露出过自己的意图,一直到奥斯卡提名名单正式揭晓之后,他才第三次向罗伊提及也是第一次向蓝礼直接提及,询问蓝礼出席奥斯卡之夜的意向。
“醉乡民谣”杀青之后,格雷登本人亲自抵达了纽约,将邀请函递送给了罗伊。当时已经销声匿迹的蓝礼,无人能够寻找到他的踪影,最后是马修-邓洛普代替蓝礼,收下了邀请函——因为罗伊无法改变蓝礼的想法,但马修可以。
有趣的地方就在这里,格雷登早早地准备了一封邀请函,发送给了马修。因为马修是一名顶级律师,是一名世袭贵族,还是蓝礼的至交好友,对于别人梦寐以求的邀请函,格雷登却豪爽地准备了两封。
至于罗伊、内森和安迪,他们完全可以以蓝礼的同行者身份,一起进入派对。
后来马修得知,伊顿-多默和安德烈-汉密尔顿也收到了邀请函。这意味着什么?这意味着格雷登神通广大,不仅将蓝礼的朋友脉络打听了清楚,并且谨慎地掌握了分寸,仅仅邀请了那些与好莱坞有直接或间接联系的对象,更重要的是,以朋友的声势旁敲侧击地推动蓝礼出席的意愿。
巧妙的是,格雷登从来不曾真正地表达要求,也不曾真正地郑重要求,将一切线索和细节都铺垫完毕之后,静静地等待效果发酵。换而言之,不是以工作的方式,而是以私交的方式,尽可能地淡化了奥斯卡之夜的强大影响力,仿佛只是邀请蓝礼出席一个私人派对般,这才是真正高明的地方。
如此行事风格,不仅仅是一个高明的公关人,而且是一个老道的上流阶层人士。格雷登清楚地知道,贵族们是不会轻易妥协和点头的,荣耀和尊贵是他们最重要的特质,矜持和内敛无疑是交流的常态,只有恰当合适的方式,才能够赢得与他们平起平坐交谈的权利。
即使马修不太喜欢格雷登——因为这样巧于钻营的角色在伦敦也着实不少,但他还是不得不承认,格雷登十分聪明,而且十分睿智,“如果他和亚瑟见面的话,两个人应该可以寻找到不少共同话题。”这是来自蓝礼的点评。
那么,蓝礼是否会出席今晚的奥斯卡之夜呢?
答案是肯定的。
因为格雷登的诚意十足,因为安迪的诚恳要求,因为伊顿和安德烈的出席——马修对于奥斯卡之夜没有任何兴趣,更因为……亚瑟-霍尔的出席。
严格来说,最后一个原因才是最主要的。
之前,安德烈告诉蓝礼,亚瑟和艾尔芙似乎产生了争执,而后亚瑟就离开了伦敦,直接飞抵洛杉矶,并且在加利福尼亚州停留了将近两周时间,只是始终没有太过高调,更多还是在参加各个派对,仿佛只是纯粹地享受一次度假而已,就和西西里岛的那些日日夜夜没有区别。
但蓝礼的脑海之中却立刻浮现出了伊迪丝。
圣诞节前后,伊迪丝在伦敦停留了将近一个月,而后浑身疲惫地离开了伦敦,回到了纽约。
直觉告诉蓝礼,这两件事有着直接或者间接的联系;甚至更进一步,与蓝礼有着千丝万缕的联系,但蓝礼不想要太过自恋,也不想要妄加揣测,于是就暂时把所有的猜测都压制在了心底。
即使撇开其他纷纷扰扰的事情不说,在洛杉矶这座城市里,看到亚瑟,这也是一件有趣的事。蓝礼相信,就如同安德烈一般,亚瑟也会喜欢洛杉矶以及加利福尼亚的,因为这里有派对,这里有美酒,这里有生活——尽管那不是伦敦,但它依旧值得逗留。
于是,蓝礼决定出席奥斯卡之夜,以一种“爱丽丝梦游仙境”的心情。
更何况,奥斯卡颁奖典礼之上,蓝礼和史蒂文-斯皮尔伯格的短暂交流,还没有能够切入主题,这也让他产生了一丝好奇,如果可以和史蒂文合作一部作品,这确实是一个不错的想法,仅仅在脑海之中想象一下,就足以让人亢奋了。
刚刚结束了佛罗里达州的短暂度假,重新跻身五光十色的名利场,欣赏人们的醉生梦死、纸醉金迷,这其实是一件非常有趣的事,离开了杜比剧院之后,私人轿车就一路沿着好莱坞大道行驶,缓缓地来到了好莱坞希尔顿酒店之中。
这是为了出席奥斯卡之夜,却也不仅仅是为了奥斯卡之夜,更为准确一点来说,这是为了洗漱和换装。为了奥斯卡之夜的正式闪亮登场,各界名流们还需要更换另外一套衣服,洗去疲惫和尘埃,然后重新整理心情,再次登场。
出席一场奥斯卡颁奖典礼的行程:红地毯,颁奖典礼,后台庆祝,酒店休息调整,奥斯卡之夜红地毯,狂欢派对。
在整个过程中,一位演员至少需要更换两套衣服,而顶级演员甚至需要更换三套乃至四套,甚至可能还需要更换配套的妆容和发型——包括了男演员和女演员。
尤其是颁奖典礼结束之后的酒店休息调整时间,对于落败者来说,这就是调整心情、恢复状态,重新以全新姿态迎接奥斯卡之夜盛况的重要喘息空间;同时也是女演员们重新打扮妆容,惊艳全场的关键缓冲地带,竞争之激烈,比起奥斯卡红地毯来说有过之而无不及。
“综艺”杂志曾经做过一项不完全统计,一位女演员出席奥斯卡之夜的平均费用,从头发到妆容,从指甲到服装,里里外外、上上下下,至少需要二十万美元,这还并不包括珠宝首饰。而男演员的费用也只是稍稍低廉一些,因为袖口和手表等饰品的价格相对没有那么昂贵。
对于那些十八线小演员来说,假设邀请函是免费的,那么五万美元则是最低标准。这是全美最盛大的派对,这也是他们闪耀全场的时刻,没有人希望自己以无比寒酸的姿态登场,否则,即使是一个机遇遍地的场合,也可能空手而归。
为了参加一场派对而前往银行贷款,乃至于倾家荡产,这绝对不是开玩笑。
所以,正式前往奥斯卡之夜派对之前,蓝礼率先抵达了酒店,洗漱休息,更换服装,略作调整,而后再次出发,出席派对。为了方便,蓝礼选择了好莱坞希尔顿酒店。
这一间希尔顿酒店对于好莱坞人士来说也并不陌生,每一年的金球奖颁奖典礼就在这里举行,前往奥斯卡之夜的举办地落日塔酒店,驱车仅仅不到十分钟的车程。除了蓝礼之外,还有诸多演员和业内人士都选择了这里作为短暂的逗留之处。
落日塔酒店,位于好莱坞大道的西侧,离开杜比剧院之后,一路朝着西方直线前行,走完了好莱坞大道就进入了日落大道,继续直行,而道路的尽头就是落日塔酒店。
在好莱坞的巅峰黄金时期,日落大道的两侧云集着数不胜数的豪华别墅,聚集着诸多顶级制片人、演员、导演、编剧以及制片公司老板,可谓是梦想的终极之地,后来这一繁华渐渐转移到了比弗利山庄,而后又进一步转移到了马里布,日落大道也就渐渐衰败了下来。
1950年,一代大师自编自导的黑色电影“日落大道”,生动而真实地记载了好莱坞的兴衰和日落大道的象征意义,即使是半个世纪之后的现在,依旧是不折不扣的影史经典。
现在的日落大道,依旧宽敞依旧笔直依旧明亮,种植着棕榈树、充斥着阳光、洋溢着惬意,但比起黄金年代的辉煌来说,却渐渐落败了下来,逐渐演变成为旅游胜地,充斥着交织的游客和涌动的浮躁。
坐落在日落大道西侧尽头的落日塔酒店,则见证了好莱坞商业化全面崛起、快速飙升的历史进程,成为了这片名利场之上又一个具有历史意义的地标建筑,每一年的奥斯卡之夜都在这里举行,更是成为了诸多新人演员的朝圣之地。
离开好莱坞希尔顿酒店之后,沿着圣莫妮卡大道一路北行,仅仅出去不久,车子就不得不暂停下来,因为浩浩荡荡的车阵长龙顺着陡峭的山坡一路延伸了下来,空旷而冷清的大道顿时变成了无数豪车的停车场,密密麻麻地延伸了超过半英里之远,前来出席派对的名流们正在耐心地等候着。
尚未抵达落日塔酒店,这条长龙就已经可以窥见那片五光十色的浮华了。
约莫过了二十分钟,这才顺着路标的指引,缓缓地来到了落日塔酒店斜对面的山坡之上,身着统一制服的工作人员立刻迎了上来,确认了仪表盘之上的停车证,随后还确认了车内的乘客,却没有要求出示邀请函,微笑地对着司机说道,“欢迎来到奥斯卡之夜。”