再次浏览了一遍稿子,确认无误之后,肖恩-莱维第一时间就将稿子上传到了“帝国”杂志的官方网站之上。
作为前线影评人,他们必须和时间赛跑,一分一秒都是非常宝贵的,如果按照往常行程,他现在就已经马不停蹄地回到酒店,洗漱睡觉,为明天的工作养精蓄锐;但今天,工作已经全部完成,肖恩却没有丝毫困意。
坐在座位里,端起啤酒,脑海里总是不由自主地再次浮现“醉乡民谣”的画面。
之于肖恩来说,“醉乡民谣”就是一部完美无缺的电影,点到为止却余韵深远。
不仅仅是因为剧本或者摄影或者表演,而是因为每一个细节完整地组建在一起之后散发出的那种独特气质,诗意而动人,轻盈而深刻,美妙而伤感;但更加难能可贵的是,电影结束之后的后劲和反思,着实超出了想象。
现在,耳边似乎就再次回荡起了那曼妙悠扬的民谣旋律,闭上眼睛,就可以再次回到六十年代的格林威治村,干净而迷蒙的街道,清贫却善良的人们,还有那些在酒吧之间扛着吉他唱歌的失败者们,但他们却是快乐的。
肖恩有些好奇,戛纳电影节的官方场刊之上,其他影评人同行又到底是什么意见呢?
……
作为全世界最大的电影交易市场,戛纳电影节的官方场刊系统也是错综复杂的。
有些电影作品,在正式首映之前,市场方面就已经观看过了,版权全部销售一空,这也使得记者和影评人们的期待值节节攀升;而有些作品则是相反,首映之后,记者和影评人方面的评论火热出炉之后,市场方面才会有进一步的反应。
另外,官方影评榜单也可以分为许多种,一种是以“电影手册”为首的法国媒体以及欧洲媒体,一种是英国和美国的主流媒体,一种是以墨西哥为首的拉丁美洲媒体——这一个榜单也被称为阿彼察榜,还有一种则是东亚地区各自为政的三国媒体。
每一个榜单都具有自己的特殊参照意义。
巴西或者阿根廷等等南美洲市场的相关营销人员在购买版权的时候,自然更加愿意参考自己的“阿彼察榜”;而考虑奥斯卡最佳外语片种子选手的时候,英美媒体的榜单才是正确的参考对象,“电影手册”的评分没有太多参考价值。
正是因为如此,中国媒体在报道戛纳电影节的时候,经常容易产生偏差。
比如他们报道了一部作品在戛纳大爆特爆,在场刊之上赢得了高分,但最终得奖结果出来的时候,这部作品没有得奖,反而是另外一部口碑平平的作品得奖了,于是所有人都满头问号,“怎么回事来着?”紧接着就纷纷高喊着“黑幕”,甚至是大面积的打抱不平。
前提是欧洲三大电影节都是评审团制度,评委们的个人审美品味才是决定奖项归属的关键,场刊评分代表的是媒体意见,并不意味着场刊高分就是得奖保障,在戛纳电影节之上,场刊最高分最终空手而归的情况也着实不少。
但即使撇开这一点不说,不同国家地区的审美品味和场刊评分也都是有所不同的,阅读新闻报道的时候,必须认清楚这到底是每一个地区的榜单。最简单直观的例子就是“卧虎藏龙”,在无数英美媒体严重,这就是新世纪以来最出色的中国武侠电影,但对于中国观众来说,这是一部佳作,却不见得就是最好的那部。
所以,站在围墙之外雾里看花,如果想要看清楚,那么就必须擦亮眼睛,否则终究还是局外人罢了。
不过,戛纳电影节的诸多场刊评分之中,官方场刊只有一个。
每一年前来戛纳的媒体记者都数不胜数,而每一年电影节官方都将挑选出十位影评人,分别代表不同地区、不同媒体的不同观点,每一年的场刊入选媒体都会发生或大或小的变动,确保能够为场刊到来更多的新意和变化。
换而言之,官方场刊强调的是一个平均值。
今年,法国的“解/放报”和“正片”杂志,英国的“视与听”、“每日电讯报”和“荧幕”杂志,美国的“洛杉矶时报”,俄罗斯的“美杜莎”杂志,德国的“时代报”,日本的“电影旬报”杂志,泰国的“曼谷邮报”等等,一共十家媒体收到了邀请,组成了官方场刊的媒体评分小组。
每一家媒体都会派出一位权威专业影评人,作为代表进行评分,四星最高,零星最低,错过首映观影的话允许从缺;每一天,他们都必须及时更新自己的评分,并且确保第二天早晨,官方场刊能够及时出炉。
不过,这只是针对主竞赛单元的场刊评分小组,一种关注单元、导演双周单元等等都不在评论打分的范围。
一大清早,艾米莉在闹钟的催促之下,迷迷糊糊地起床了,但大脑依旧处于一种恍惚的真空状态,即使刷牙洗脸完毕也依旧没有太多改善,一杯小小的意式浓缩咖啡进入胃部之后,这才稍稍清醒了些许。
可是,昨晚着实太过兴奋,站在小酒馆里和其他同行们聊着聊着就忘记了时间,前前后后加起来,她只睡了四个多小时,现在感觉站着都能睡着,就好像小马驹一样。
“上帝!蓝礼-霍尔爆了!蓝礼-霍尔爆了!”
耳边传来了亢奋的尖叫声,瞬间,艾米莉就打了一个激灵,快步走了上前,精神抖擞地询问到,“是勒维恩-戴维斯吗?”
“是是是!上帝!我真的是爱死电影了!”对方根本不在乎艾米莉是一个全然陌生的路人,迫不及待地就开始分享起来,将手中还带着油墨香气的官方场刊递了过来。
电影场刊是一个象限列表的表格,纵轴是电影名称,按照上映时间顺序排列;横轴是杂志和影评人名称,打乱秩序之后随意排列。
电影节正式揭幕之前,表格就已经打印出来,留下了一个个空格等待着填补,所以,每一天只需要扫描最下面一排星星评分的标志,就可以看到最新电影的具体评分了。
艾米莉凑了上前,接过了官方场刊,快速来到了最下方一排,简简单单的一个扫视,然后就忍不住开始尖叫起来,“爆了!爆了!啊啊啊,爆了!蓝礼-霍尔爆了!”喊着喊着,双脚就开始激动地在原地跺脚,井喷而出的喜悦根本无法压抑。
刚刚正在热烈讨论的三个陌生小伙伴也都纷纷欢快地大笑起来。
“我就说过,这部电影在戛纳肯定要爆。法国媒体绝对爱死它了。”
“我原本还担心美国不会太喜欢,但现在看来,’洛杉矶时报’还是稳住了,不知道明年奥斯卡前景怎么样。”
“我最意外的还是德国,’时代报’居然给了满分四星,上帝,我还以为他们不懂民谣,也不懂诗歌呢。不要和我说什么哲学也是诗歌的一部分,也不要和我说什么历史,柏林和戛纳的口味就是不一样嘛。”
“俄罗斯和泰国媒体是怎么回事?就他们拖后腿!”
叽叽喳喳的讨论声不绝于耳,不知不觉中,参与讨论的人数正在越来越多,艾米莉的所有困意顿时一扫而光,连连招呼着刚刚认识的小伙伴们,“不要在意这些细节了,我们看看详细评论就知道啦。老实说,我还一直担心英国媒体不会喜欢呢……”
“不可能!”三个人异口同声地喊到,整齐划一的声音着实太过洪亮,把艾米莉狠狠地吓了一跳,四个人不由面面相觑,微微愣了愣,随后集体哄笑起来。
其中一个瘦瘦高高的男生说道,“英国媒体现在简直为蓝礼而疯狂,好吗?昨天在观看首映的时候,我和几个英国影评人坐在一起,他们激动地都已经开始抖手了,不知道的人,还以为他们是酒精中毒了呢。”
吐槽声中,艾米莉打开了场刊,快速地开始翻阅起来,耳边传来了催促声,“念出来,直接念出来,我们刚才也还没有来得及详细阅读呢。”
艾米莉没有犹豫,顺势就朗读了起来,“科恩兄弟有意识地削减了叙事重点,将所有的镜头焦点全部都集中在了勒维恩-戴维斯的身上,他们对待这个角色无疑是温柔而绅士的,邀请每一位观众跟随着他的脚步在六十年代的格林威治村游荡,然后开始产生好奇:为什么这个男人可以如此混蛋,并且死不悔改?”
“上帝!”
不等艾米莉念完,所有人都开始集体翻白眼,一幅恨铁不成钢的模样开始骂骂咧咧起来。
“他到底看懂了没有?”“他根本就没有理解好吗?”“如果勒维恩都是一个混蛋了,那雷-查尔斯怎么办?”“如此评论简直太愚蠢了,居然出现在场刊上?”
“等等,等等,还没有结束。”艾米莉连连扬声说道,阻止了大家的抱怨,继续念了下去,“但问题就在于,你始终没有办法把视线从那个男人身上移开。因为你会在他的身上发现自己所拥有的脆弱和痛苦。尽管我不想要承认,但蓝礼-霍尔又一次做到了。”
笑容渐渐地在嘴角绽放了开来,艾米莉大声地朗读到,“这是来自俄罗斯’美杜莎’杂志的安东-杜林(Anton-Dolin)先生的评论,他给予了三星。”
顺带一提,“醉乡民谣”的场刊评分,三点六。